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Olivia Guérin

Un Français à la cour du Morho Naba1

Un certain nombre de travaux récents s’intéressent à l’emprunt non plus dans 
la perspective traditionnelle d’une sémantique lexicale (dans la lignée de Louis 
Deroy, 1956), mais dans le cadre d’une sémantique énonciative et discursive, 
où l’emprunt est analysé comme le lieu d’émergence d’un point de vue2. C’est 
dans cette seconde perspective que se situe notre approche de l’emprunt, qui 
tente plus particulièrement de mettre en relation le fonctionnement de l’em-
prunt avec un questionnement de type générique ; nous nous intéressons en 
effet à un genre discursif qui se révèle particulièrement accueillant à l’égard 
de l’emprunt : le récit de voyage. Discours produits en situation de contact de 
cultures, les récits de voyage permettent en effet une riche moisson de termes 
empruntés aux langues locales que croise le voyageur (les dénominations 
locales étant réputées être les plus adéquates pour désigner les réalités exo-
tiques), en particulier dans le domaine de la description de structures sociales 
et politiques qui, au premier regard, ne semblent pas correspondre aux hiérar-
chies existant dans la société d’origine du voyageur. Mais ce qui caractérise 
plus encore l’emprunt dans le récit de voyage, c’est qu’il s’inscrit dans cette dia-
lectique du même et de l’autre propre aux discours de l’altérité culturelle : alors 
même qu’il semble donner la parole aux sujets culturels que le voyageur décrit, 
il fait très généralement de sa part l’objet d’une réappropriation, et nous en dit 
ainsi bien plus sur les représentations qui ont cours dans la société du voyageur 
que sur celles qu’il est censé décrire (Guérin, 2004). Plus particulièrement, les 
gloses adjointes aux emprunts opèrent une « déterritorialisation-reterritoriali-
sation »3 des réalités exotiques décrites et des pratiques sociales de l’Autre, en 
opérant de forts déplacements des significations des termes empruntés.

1.  Pour faciliter la lecture, nous conservons dans le corps du texte les transcriptions que donne 
Albert Londres des mots empruntés au moré, et mentionnons en note des formes plus commu-
nément admises (sans marquage des tons). Nous remercions Raphaël Kaboré (Paris 3) pour son 
aide concernant les transcriptions du moré.

2.  Voir, en particulier, les travaux effectués dans le cadre de la praxématique et d’une réflexion sur 
la nomination comme prise de position par Paul Siblot (1995, 1996), ainsi que l’ensemble des 
contributions présentées dans P. Siblot éd., 2005.

3.  Nous empruntons ces termes à Gilles Deleuze et Félix Guattari (1991) pour rendre compte du 
processus consistant à détourner un objet de son lieu et de sa fonction d’origine pour le repla-
cer dans un contexte où il se verra attribuer une valeur différente : un tel processus nous semble 
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La présente étude propose une analyse des déplacements de sens opérés 
par la glose d’emprunt. Nous étudierons ici un exemple de représentation de 
structures politiques coutumières d’Afrique noire : la description par Albert 
Londres d’une cour africaine traditionnelle, celle du Morho Naba de Oua-
gadougou, « Empereur des Mossi », dans Terre d’ébène (1929), qui relate un 
voyage effectué en 1927 dans les colonies françaises d’Afrique noire. Dans 
cette œuvre, A. Londres dresse un portrait au vitriol de l’AOF (Afrique-Occiden-
tale française) et de l’AEF (Afrique-Équatoriale française) et dénonce l’exploi-
tation coloniale qu’il a pu y observer. Mais la critique sociale est généralisée 
et n’épargne pas plus les colonisés que les colonisateurs. Ses flèches visent 
en particulier certaines institutions politiques traditionnelles. Aussi nous pré-
sente-t-il un tableau mi-amusé mi-critique de la cour du Morho Naba et de la 
chefferie traditionnelle mossi4. On tentera de montrer en quoi la glose d’em-
prunt, par les déplacements de sens qu’elle opère, constitue un observatoire 
privilégié des phénomènes d’émergence d’un point de vue non seulement indi-
viduel (par le recours, notamment, à l’ironie), mais aussi collectif, dans un fonc-
tionnement interdiscursif de la glose qui donne à voir l’idéologie informant le 
discours du voyageur.

Après avoir tenté de restituer le contexte historique et politique dans lequel 
prend place cette description, nous montrerons que les gloses proposées par le 
journaliste-voyageur ne fournissent qu’un accès très partiel au sémantisme des 
emprunts et aux pratiques culturelles et politiques qui leur sont liées. Seront 
ensuite étudiés les différents effets de sens des gloses qui tendent à bâtir une 
représentation déterritorialisée de l’organisation politique traditionnelle mossi, 
représentation empreinte de l’idéologie coloniale dominante en ce début de 
20e siècle5. C’est là tout le paradoxe du texte d’A. Londres : alors même qu’il 
prétend dénoncer l’exploitation coloniale et les stéréotypes en vigueur à son 
époque à l’égard des peuples africains, il ne peut s’empêcher de reconduire ces 
derniers, ce qui apparait tout particulièrement dans les gloses des titres politi-
ques empruntés.

caractéristique du traitement discursif de l’emprunt dans le récit de voyage (voir Guérin, 2005, 
pour les principaux processus qui concourent à cette déterritorialisation : approximation, réduc-
tion de la polysémie, axiologisation, etc.).

4.  La transcription la plus communément utilisée en français est la forme invariable mossi, corres-
pondant en fait à la forme pluriel moose (utilisée en particulier comme ethnonyme, rendu en 
français par « les Mossi ») ; le singulier correspondant est moaaga. La langue des Mossi est le 
moré (moore), langue voltaïque.

5.  Est convoquée ici l’idéologie coloniale dans une version faible, et non dans sa version forte telle 
qu’elle apparait chez les penseurs de l’idéologie racialiste, tels Gobineau ou Renan. Cette der-
nière postule l’existence de races nettement différenciées et hiérarchisées (la « race nègre », 
« grossière » et « primitive », étant généralement placée au plus bas de l’échelle des peuples) 
et justifie ainsi une politique de soumission des races « inférieures ». Ce qui est sous-jacent au 
texte d’A. Londres, c’est l’idée d’une infériorité des peuples africains, et la conviction que les 
Occidentaux ont un devoir de civilisation envers ces peuples primitifs.

Olivia Guérin
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La cour du Morho Naba : contexte et structure hiérarchique

Les Mossi constituent l’ethnie majoritaire de l’actuel Burkina Faso et habitent 
une région qu’ils appellent le Moogo (« pays mossi » et, par extension, « le 
monde »). Ils sont les descendants de conquérants qui imposèrent au 15e siècle 
un pouvoir de type monarchique à des populations autochtones d’agriculteurs, 
en justifiant cette emprise par une idéologie du pouvoir : leur dieu unique, Naab 
a Wende, leur aurait conféré le naam6, « cette force de Dieu qui permet à un 
homme d’en commander un autre » (Elliot P. Skinner, cité dans Savonnet-Guyot, 
1985, p. 30). Les Mossi fondèrent dès lors près d’une vingtaine de royaumes, 
qui connurent leur apogée au 18e siècle. À la tête de cette formation centralisée 
se trouve le chef du royaume de Ouagadougou, le Morho Naba, vis-à-vis duquel 
les autres royaumes, qui s’en sont séparés au fur et à mesure, gardent un lien de 
vassalité, avec différents degrés d’autonomie.

Les royaumes mossi connurent un déclin à partir du 19e siècle, en particulier 
du fait de la conquête française. Mais la structure politique traditionnelle mossi 
perdure au sein de l’Empire colonial français (Savonnet-Guyot, 1985), et même 
après l’indépendance – un Morho Naba existe toujours à Ouagadougou, avec 
un pouvoir essentiellement symbolique.

Ainsi, la description du palais et de la cour du « dernier roi nègre, le Morho 
Naba, empereur des Mossis » (Londres, 1929, p. 138), constitue pour notre 
voyageur une sorte de passage obligé. Relatant une visite protocolaire du 
Morho Naba Kôm II7 au gouverneur de la colonie, l’extrait que nous allons ana-
lyser rend bien compte de cette permanence des structures politiques tradition-
nelles au sein de l’empire colonial français :

Le Morho Naba se rend chez le gouverneur pour lui présenter ses salutations heb-
domadaires. Ses soronés (mignons) courent devant lui. Le Bindi Naba, ministre des 
musiciens, active l’ardeur des exécutants. Le Ouidi Naba, grand maître de la cava-
lerie, dirige la monture royale. Ce naba ne manque pas de travail : un grand nègre vêtu 
comme une autruche fait tant de simagrées que le cheval s’effraie ; c’est le Pouy Naba, 
chef des féticheurs. En voilà un que je devrais embaucher pour chasser mes chauves-
souris ! Chevauchant deux foulées derrière le souverain, vient le Tapsebo Naba, chef 
de guerre. Il est en selle sur une peau de panthère […]. Précédant le grouillant cortège, 
le Ouagadougou Naba, préfet de police, œil de faucon […]. Voilà le Nemdo Naba, chef 
de la viande ; le Larallé Naba, chargé de choisir les victimes destinées aux sépultures 
royales. Je me cache derrière un manguier. Le Ouedranga Naba, écuyer personnel. La 
cour est passée. La poussière retombe. Qui vient, piquant un brillant cent mètres ? 
Encore un qui n’était pas prêt au moment du départ ! Comme il court ! Rien ne le gêne, 
pardi ! en dehors de son boubou. C’est le Kamoro Naba, le grand eunuque. Le feu est-
il au harem ? Naba Kôm n’est pas un roitelet. C’est le dernier empereur d’Afrique. Sur 

6. Naam : « pouvoir, puissance de chef, autorité » (Alexandre, 1953).
7. Trente-quatrième Morho Naba (1905-1942).
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trois millions d’habitants au pays mossi, quinze cent mille le suivraient. L’étiquette 
de sa cour est rigoureuse […]. Les soronés le suivent. Ce sont de jeunes garçons, de 
huit à quinze ans, choisis parmi les plus jolis. Ils ont, entre autres tâches, celles de lui 
verser à boire, de placer son coussin, sa natte, de porter son parapluie (ils pourraient 
bien le recouvrir), son sabre, de tenir les étriers, de précéder les visiteurs, et, les plus 
jeunes, de coucher au palais. Coiffés comme les femmes, ils portent comme elles aux 
poignets et aux chevilles les mêmes gros bracelets de cuivre. Défense leur est faite de 
fréquenter les femmes. Chaque année, le Pouy Naba, le chef sorcier, leur impose, ainsi 
qu’aux femmes, l’épreuve de la calebasse. Suivant la manière dont le visage se reflète 
dans l’eau, femmes et soronés sont déclarés innocents ou coupables. Les volages 
sont mis à mort. Nous interdisons cette épreuve, mais sommes-nous toujours là ? […] 
Au coucher du soleil apparaît le Baloum Naba, grand intendant, porteur d’une cale-
basse. Incliné devant la porte du palais, il vient offrir une libation d’eau au gri-gri 
royal. (Londres, 1929, p. 148-151)

Comme l’ensemble de Terre d’ébène, cette description se caractérise par sa 
verve satirique et caricaturale, au service d’une critique généralisée visant colo-
nisateurs et colonisés. Mais l’intérêt particulier de ce passage réside dans l’uti-
lisation des gloses adjointes aux différents emprunts politiques, et en parti-
culier au terme central de naba (naaba : « chef ») : elles mettent au jour une 
posture nettement interprétative de la part du voyageur. À un premier niveau, 
elles modifient profondément la structure hiérarchique de cette cour tradition-
nelle.

Ce qui caractérise en effet le système politique mossi, c’est une organisa-
tion extrêmement hiérarchisée, fondée sur la dévolution du naam, le pouvoir 
conféré par le dieu Wende, à tous les échelons de la société :

La figure centrale du dispositif institutionnel de pouvoir chez les Moose est le « chef » 
(naaba […]), détenteur d’un « pouvoir » (naam), qui est une modalité hic et nunc du 
« pouvoir » en général. (Izard, 1995, p. 408)

Ainsi, l’ensemble de la société mossi est extrêmement hiérarchisée, et aux diffé-
rents échelons sociaux se trouvent des « naba »8 ; cette structure hiérarchique 
est reproduite au sein même de la cour royale de Ouagadougou, marquée par 
une étiquette très stricte. Or, la présentation qui est faite par A. Londres de cette 
cour et de l’organisation politique correspondante ne rend pas compte de sa 
structuration effective.

Au sommet de l’ensemble des royaumes mossi se trouve le chef du royaume 
de Ouagadougou, le Morho Naba9, principal souverain des royaumes mossi, 
« chef du moogo », c’est-à-dire « chef du monde » pour les Mossi, « empereur 
des Mossi » pour le colonisateur. Il est entouré de nombreux dignitaires, qui se 

8.  Pour simplifier la lecture, nous maintenons la même forme au singulier et au pluriel pour le terme 
naba/naaba, mais le pluriel en moré est nanamse ou nanamba ; il en sera de même pour soroné/
sõgne, « serviteur », pl. sõgnkamba.

9. Moogo Naaba.
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répartissent en deux cercles : celui des dignitaires principaux et celui des digni-
taires secondaires.

Le Morho Naba est assisté, pour gouverner, de six dignitaires principaux 
(dont seuls cinq sont évoqués dans le texte), qui sont généralement considérés 
comme des « ministres » : le Tapsebo Naba (Tãpsoaba10, littéralement « celui 
qui a la maîtrise des armes » d’où le « maître de la guerre » – Izard, 1970, p. 200), 
personnage de premier plan ayant les attributs d’un ministre de la guerre (Gom-
koudougou V. Kaboré, 1966, p. 47) ; le Ouidi Naba11 (littéralement, « chef des 
chevaux »12, d’où « chef de la cavalerie »), chargé en période de guerre de fournir 
les chevaux au Tãpsoaba ; le Larallé Naba13, grand conseiller du Morho Naba, 
qui veille à l’application des règles coutumières (Kaboré, 1966) et chargé tout 
particulièrement de la surveillance des tombeaux royaux ; le Baloum Naba14, 
qui a sous son autorité l’espace intérieur du palais ; le dernier des dignitaires 
principaux est celui qu’A. Londres appelle tantôt le Kamoro Naba, tantôt le Kan-
soro Naba15, chargé de surveiller la cour, en particulier les femmes et les servi-
teurs du roi, et disposant par ailleurs d’un commandement provincial.

Le second cercle regroupe un nombre très important de dignitaires qui par-
ticipent quotidiennement à la vie de la cour et contribuent à la célébration du 
culte royal ; seuls quatre sont évoqués dans le texte : le Pouy Naba16, titre que 
G. V. Kaboré (1966) reformule par « détecteur des crimes », mais qu’il convient 
de mettre en relation avec l’institution du poeere, jugement divinatoire destiné 
à s’assurer de la fidélité des épouses royales et de la chasteté des serviteurs ; 
le Bindi Naba17 (« chef des tambourinaires »), qui préside à toutes les solen-
nités royales et assure également la fonction de chroniqueur de l’Empire ; le 
Ouedranga Naba18 (« chef des écuries »), qui s’occupe de l’entretien des che-
vaux du Morho Naba ; et le Nemdo Naba19 (« chef de la viande »20), qui répartit 
la viande des animaux sacrifiés pendant les cérémonies rituelles entre tous les 
ayants droit.

10.  On remarquera que c’est le seul titre de dignitaire de cour doté de fonctions politiques à ne pas 
être construit avec le morphème naaba ; or, A. Londres rétablit ce morphème et instaure ainsi 
une régularité paradigmatique là où elle ne s’applique pas.

11. Wiid-naaba.
12. Du radical wiid- : « cheval ».
13. Lagl-naaba.
14. Balm-naaba.
15.  Les deux dénominations semblent renvoyer au même personnage. En effet, il existe bien un 

« grand eunuque » à la cour du Morho Naba, le Kamsãoog-naaba – nom proche de la transcrip-
tion Kansoro Naba donnée pour un second personnage un peu plus loin dans le texte ; en revan-
che, nous n’avons pas trouvé mention d’un autre dignitaire portant un nom qui aurait pu être 
transcrit par Kamoro Naba.

16. Poe-naaba.
17.  Bend-naaba, formé sur le radical bend-, de bendre (pl. benda) : « tambour » et, par extension, 

« musicien jouant de cet instrument » (Izard, 1970).
18. Werãng-naaba, de werãnga : « aire circulaire de stabulation des chevaux » (Izard, 1995, p. 411).
19. Nemd-naaba.
20. Nemdo : « viande ».
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Dans les cérémonies se déroulant au palais du Morho Naba interviennent 
d’autres personnalités n’ayant pas de fonction politique. Ainsi du Ouaga-
dougou Naba21, chef local de Ouagadougou considéré qui n’a pas de fonction 
particulière dans la hiérarchie du royaume, mais qui intervient dans certaines 
cérémonies de cour en tant que chef de la terre de Ouagadougou.

Le passage évoque enfin les serviteurs du Morho Naba, les soronés22, ser-
viteurs qui secondent le souverain dans toutes les cérémonies. Recrutés très 
jeunes, ils sont la propriété du Morho Naba au même titre que ses femmes, et 
sont contraints au respect de règles très rigoureuses (ils doivent en particulier 
rester vierges pendant toute la durée de leur service).

Ce parcours de la hiérarchie de cour mossi montre que l’ordre de présenta-
tion adopté par A. Londres ne rend pas compte de ses différents degrés (l’auteur 
ne mentionne pas la distinction entre les deux cercles du pouvoir central), et 
même qu’il la modifie parfois. Ceci apparait en particulier avec la reformulation 
proposée pour Bindi Naba, « ministre des musiciens » : ce naba, recatégorisé 
comme « ministre » alors qu’il est un dignitaire secondaire, est mis au même 
niveau hiérarchique que les dignitaires principaux, qui seuls ont des attribu-
tions comparables à celles de ministres. Ainsi, l’organisation globale de la des-
cription et les gloses d’emprunt tendent à effacer les différences hiérarchiques 
qui existent au sein de cette cour, voire à les infléchir. Mais bien plus, elles effa-
cent ou déplacent les significations spécifiques à l’organisation décrite.

Des gloses réductrices

En premier lieu, les gloses qui accompagnent les emprunts au moré présen-
tent pour caractéristique principale de fournir un accès très partiel au sens. En 
particulier, A. Londres a tendance à effacer la complexité des différentes fonc-
tions de cour évoquées, puisqu’il ne rend compte que d’une partie des attribu-
tions de chacun des naba. Par exemple, le Kansoro Naba n’est pas simplement 
« le grand eunuque » du palais du Morho Naba, mais dispose également d’un 
commandement provincial, ce qu’A. Londres ne mentionne pas, effaçant ainsi 
la fonction à proprement parler politique de ce dignitaire pour ne conserver que 
la fonction d’intendance interne au palais de Ouagadougou. De telles gloses 
ne recouvrent que partiellement le sémantisme des emprunts qu’elles reformu-
lent, l’énonciateur focalisant l’un ou l’autre aspect du statut évoqué.

Bien plus, elles ne donnent pas à voir les représentations sociales sous-
jacentes à ces différents titres. Ceci apparait tout particulièrement avec la glose 
du titre Nemdo Naba, « chef de la viande ». La traduction littérale semble ici 

21. Waogdg-naaba.
22. Sõgne, pl. sõgnkamba.
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insuffisante à une saisie des attributions spécifiques de ce dignitaire ; il peut 
être difficile, pour un lecteur français, de se représenter avec précision ses fonc-
tions, en l’absence de toute indication complémentaire, dans la mesure où elles 
ne semblent correspondre à aucune fonction de cour connue en Occident. Sem-
blable glose ne donne pas à voir les pratiques sociales liées aux dénominations 
socio-politiques propres à la société décrite.

Non seulement les titres sont coupés du système culturel dans lequel ils 
prennent sens, mais ils sont également extraits de leur système lexical d’ori-
gine. Nous avons indiqué plus haut que le titre de naba est formé sur le même 
radical que naam (« pouvoir », « autorité »), ce qu’A. Londres ne mentionne 
pas ; il n’indique pas que la notion de chef est systématiquement associée 
à celle de pouvoir, de naam, conféré par le dieu Wende aux Mossi. En outre, 
l’autre composant de chacun des titres a lui-même du sens, et la dénomination 
d’ensemble est motivée. Or, si A. Londres opte parfois pour une traduction lit-
térale du titre, cette motivation n’est pas soulignée de manière systématique. 
Ceci est particulièrement frappant pour le Morho Naba lui-même, littéralement 
« chef du monde », considéré comme l’incarnation même de la force conférée 
par le dieu Wende et faisant l’objet d’un véritable culte (Kaboré, 1966). Ainsi, 
A. Londres ne fait pas mention des représentations véhiculées par la dénomi-
nation Morho Naba, qu’il perçoit probablement comme un simple nom propre 
dépourvu de signification, et opte au contraire pour la reformulation habituelle-
ment donnée à ce souverain par l’Occident, à savoir « empereur des Mossi ».

Une représentation déterritorialisée de la cour du Morho Naba

Les gloses proposées par le voyageur pour rendre compte du sens des emprunts 
politiques ne sont pas seulement réductrices, mais opèrent aussi de fréquents 
déplacements de sens : les structures politiques traditionnelles du Moogo nous 
semblent réinterprétées dans un système de valeurs et un tissu interdiscursif 
qui leur sont hétérogènes.

Interprétation stéréotypée et jugement

Tout d’abord, les gloses adjointes aux emprunts sont le lieu privilégié d’émer-
gence de stéréotypes, représentations collectives figées et simplifiées qui 
réduisent l’autre à une série limitées d’attributs jugés typiques, évidences par-
tagées qui sous-tendent le discours et fonctionnent sur le mode du déjà-dit 
(Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, 1997). Ces stéréotypes trouvent un 
terrain particulièrement propice dans les discours évoquant les contacts entre 
groupes humains, qui incitent à la définition des identités dans une dialectique 
du même et de l’autre.
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On peut le remarquer en premier lieu dans la glose adjointe au titre de Larallé 
Naba, « chargé de choisir les victimes destinées aux sépultures royales », que 
nous avons évoquée plus haut. Cette glose, réductrice en ce qu’elle restreint les 
attributions du Larallé Naba à une seule de ses multiples fonctions, fait appa-
raitre de surcroit une interprétation : elle évoque des sacrifices et suggère qu’il 
peut s’agir de sacrifices humains par le mot victimes et par la phrase suivante : 
Je me cache derrière un manguier, qui laisse entendre que le spectateur a lieu 
de craindre pour sa vie ; or, selon les études consacrées à la cour du Morho 
Naba, le Larallé Naba est simplement chargé de la surveillance des tombeaux 
royaux. À l’occasion de cette brève évocation ressurgit donc le stéréotype, lar-
gement véhiculé tout au long du 19e siècle par le discours colonial, et en parti-
culier par les textes des voyageurs, d’une Afrique barbare et sanguinaire pra-
tiquant les sacrifices humains, voire l’anthropophagie.

Mais la convocation de stéréotypes apparait plus explicitement dans la 
représentation qui est donnée du Pouy Naba. Les deux gloses fournies pour ce 
titre, « chef des féticheurs » et « chef sorcier », ont pour effet de reconduire les 
représentations traditionnelles du discours colonisateur de l’époque, ce qui est 
encore accentué par la description de ce dignitaire, menée sur le ton de la déri-
sion et du burlesque. La mise en discours du titre de Pouy Naba est typique de 
ce mouvement de déterritorialisation-reterritorialisation que nous tentons de 
mettre en lumière. En effet, le titre est coupé du système lexical et culturel dans 
lequel il fait sens originellement (la dénomination n’étant pas mise en relation 
avec l’institution divinatoire du poeere, alors qu’elle est motivée). Mais surtout, 
le titre est reterritorialisé, replacé dans un contexte qui véhicule des représen-
tations radicalement différentes de celles qui ont cours chez les sujets culturels 
concernés par ces pratiques. On notera tout d’abord que les termes choisis pour 
reformuler ce titre, féticheur et sorcier, sont connotés négativement en français 
standard, et véhiculent des représentations stéréotypées caractéristiques du 
discours colonisateur qui dévalorise ce type de pratiques magiques, généra-
lement considérées comme « primitives » et attestant la crédulité de ces peu-
ples ; le voyageur introduit donc une très nette interprétation dans la manière 
dont il rend compte des fonctions du Pouy Naba par l’introduction d’un juge-
ment axiologique négatif.

Mais une telle coloration axiologique du discours apparait plus nettement 
encore si l’on compare entre elles les deux reformulations proposées pour ce 
même titre ; posées comme deux équivalents de Pouy Naba, les gloses « chef 
des féticheurs » et « chef sorcier » sont dès lors données pour des paraphrases 
l’une de l’autre, ce qui ne peut se produire que dans le discours colonisateur. 
On remarquera en effet qu’en français régional d’Afrique, féticheur et sorcier 
sont plutôt des antonymes que des synonymes, et indexent des pratiques cultu-
relles perçues comme nettement différentes. Si sorcier est systématiquement 
péjoratif, ce n’est pas le cas de féticheur, qui est très majoritairement porteur 
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de connotations positives : au sorcier la magie noire, les maléfices, les mau-
vais sorts ; au féticheur la magie blanche, les fonctions de prêtre, de devin et 
de soigneur traditionnel23. Ainsi, en faisant de féticheur l’équivalent de sorcier, 
A. Londres reconduit un amalgame fait par les Occidentaux entre des fonctions 
qui sont le plus généralement séparées, voire opposées dans la conception des 
sujets culturels concernés. Ceci a pour effet de bâtir une représentation univo-
quement dévalorisante du Pouy Naba, dont seules les fonctions occultes, « pri-
mitives » et « barbares » sont mises en exergue : A. Londres insiste en particu-
lier sur l’épreuve du poeere, qui aboutit à la mise à mort des femmes et des 
serviteurs infidèles. La remarque finale faite au sujet de cet exercice divina-
toire – « Nous interdisons cette épreuve, mais sommes-nous toujours là ? » – 
ne manque pas, elle non plus, de faire resurgir l’idéologie coloniale : « nous », 
Occidentaux, avons le devoir de civiliser ces peuplades primitives en interdi-
sant de telles pratiques superstitieuses et barbares ; mais que les représen-
tants de l’autorité coloniale et de la « civilisation » tournent le dos, et le naturel 
revient au galop.

Le chef suprême des Mossi lui-même n’est pas à l’abri des sarcasmes de 
l’auteur ; la dérision apparait dans le passage qui introduit pour le souverain 
une seconde dénomination : « Sa Majesté est sous le parapluie, un parapluie 
de coton dont deux baleines percent le dôme. Elle s’appelle Naba Kôm, “chef de 
l’eau”, et Elle craint la pluie ! »

Naba Kôm24 n’est pas en réalité le titre générique correspondant à la fonc-
tion de souverain, mais un nom de règne. En effet, dès son intronisation, un 
nouveau Morho Naba ne doit plus être appelé par son vrai nom ; il se choisit 
une devise, en rapport avec sa personnalité et ses dispositions, et se fera désor-
mais appeler par le surnom symbolique issu de cette devise ; notre Morho Naba 
a choisi une devise ayant pour mot-thème koom : « eau ». A. Londres propose 
pour Naba Kôm la reformulation « chef de l’eau » ; or, la traduction exacte de 
cette dénomination serait plutôt « chef eau » (en raison de l’ordre déterminant-
déterminé du moré, koom, pour être déterminant, aurait dû être antéposé à 
naba ; il est donc ici en apposition à celui-ci25). Le nom de règne du Morho Naba 
fait ainsi l’objet d’une réappropriation de la part de l’énonciateur : elle est pour 
lui l’occasion d’exercer sa verve ironique aux dépens du Morho Naba (ce der-
nier, censé commander à la pluie, puisqu’il est supposé être « chef de l’eau », 
ne devrait pas avoir besoin de parapluie). La glose d’emprunt ne se contente 
pas d’être une traduction littérale, elle est mise au service du persiflage.

De manière plus générale, c’est la structure globale de cette cour qui fait 

23.  Voir, par exemple, chez Karine Boucher et Suzanne Lafage (2000), les articles féticheur et sor-
cier, tant pour les définitions que pour les extraits de discours attestés soulignant bien cette 
répartition des emplois.

24. Naab a Koom.
25. Nous remercions Raphaël Kaboré pour cette remarque.
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l’objet des sarcasmes d’A. Londres. Ce qui semble se lire derrière cette accumu-
lation de fonctions présentées comme pittoresques ou dérisoires, c’est l’inanité 
d’une telle organisation politique, qui multiplie les fonctions en apparence insi-
gnifiantes. Se rendant en Afrique pour dénoncer les méfaits du colonialisme, 
A. Londres ne peut s’empêcher de juger également les Africains et leurs struc-
tures socio-politiques traditionnelles, et de reconduire les représentations sté-
réotypées qui circulent sur leur compte dans sa société d’origine.

Superposition de représentations hétérogènes

Mais le phénomène qui nous semble le plus caractéristique de ce texte est celui 
de la superposition, par l’intermédiaire des gloses, de représentations cultu-
relles qui sont hétérogènes les unes aux autres : les pratiques de l’autre sont 
relues à travers des représentations elles-mêmes très « territorialisées », spéci-
fiques à l’Occident, voire à la France.

Nous avons souligné la glose donnée pour le titre Morho Naba, qui s’éloigne 
d’une traduction littérale. En optant pour la reformulation empereur des Mossi, 
A. Londres réinterprète l’organisation politique qu’il tente de décrire à travers 
les discours qui ont été tenus par l’Occident, par le colonisateur, sur les organi-
sations politiques traditionnelles africaines : le voyageur superpose une struc-
ture politique connue (empereur, par rapport à roi) aux structures étrangères 
qu’il décrit pour ses lecteurs français, et qui n’y sont pas strictement réducti-
bles ; il semble en effet que le terme d’empire ne convienne pas26 pour dési-
gner ce qui constitue plutôt une conjonction de divers royaumes répondant à 
une organisation de type féodal, dont les différentes composantes prêtent allé-
geance au royaume de Ouagadougou, tout en maintenant une certaine auto-
nomie à son égard.

Une telle reterritorialisation apparait plus nette encore avec la glose de Ouidi 
Naba, « grand chef de la cavalerie », qui renvoie à une référence historique très 
située et semble s’appuyer sur une mémoire interdiscursive. En effet, le titre de 
maitre de la cavalerie est spécifique à la Rome antique – le magister equitum est 
un magistrat exceptionnel, nommé directement par le dictateur dont il devient 
le principal auxiliaire27. Une telle glose permet, certes, de ramener la fonction 
coutumière décrite à des références politiques et culturelles plus familières au 
lecteur français ; mais, ce faisant, elle opère une superposition de représenta-
tions qui sont hétérogènes l’une à l’autre.

La glose de Ouagadougou Naba en « préfet de police » et « œil de faucon » 
ne manque pas de surprendre, et nous n’avons pas trouvé d’informations qui 
attesteraient des fonctions similaires à celles d’un « préfet de police » pour 

26.  Voir le débat récent sur l’affirmation « L’empire mossi n’a jamais existé », http://www.fr.allafrica.
com/stories/200308260761.html

27. Trésor de la langue française.



À la cour du Morho Naba

Mots. Les langages du politique n° 82 novembre 2006 • 33

le Ouagadougou Naba. Ce qui nous semble intéressant ici, c’est que le statut 
évoqué est réinterprété à la lumière de l’organisation très territorialisée de l’ad-
ministration française et, plus largement, à travers des représentations cultu-
relles occidentales.

Si les informations fournies sur les serviteurs du Morho Naba paraissent 
dans l’ensemble conformes à la réalité historique (concernant leur habille-
ment, leur parure, leur statut, leurs fonctions), on remarquera que la glose de 
soroné par « mignon » est elle aussi le lieu d’une interprétation et de l’émer-
gence d’un point de vue. En effet, le terme mignon ne manque pas, pour le lec-
teur français, d’évoquer un contexte historique très spécifique : il fait référence 
aux favoris du roi Henri III, à qui l’on a souvent reproché leurs manières effé-
minées et leur homosexualité supposée. Il devient dès lors inévitable que les 
représentations liées au contexte de la cour d’Henri III se superposent à celles 
qui sont construites dans le texte, et que les discours tenus sur les favoris du roi 
de France soient réactivés au sein du discours tenu sur la cour du Morho Naba, 
notamment en ce qui concerne les relations homosexuelles des « mignons » 
avec le souverain – on ne manquera pas de noter que les soronés sont systéma-
tiquement comparés aux femmes du roi, tant du point de vue de leur parure ou 
de leur coiffure, que de celui de leur obligation de chasteté et de leur soumis-
sion obligatoire à l’épreuve du poeere. Les pratiques mossi sont ainsi décrites 
avec des mots qui trainent une mémoire discursive très forte – alors que le 
statut et les attributions de subalternes des soronés ne sont aucunement com-
parables à ceux des mignons d’Henri III, nobles d’épée dont le roi s’entourait et 
à qui il demandait éventuellement conseil28.

Le voyageur rapatrie donc les structures politiques africaines traditionnelles 
vers les représentations qui ont cours dans sa société d’origine, bien que ces 
institutions ne soient pas entièrement assimilables aux structures occiden-
tales.

Ce passage nous semble constituer un exemple topique du fonctionnement dis-
cursif de l’emprunt dans le récit de voyage : si ce procédé de nomination semble, 
au premier chef, permettre de rendre compte des caractéristiques socio- 
politiques de la société décrite, la manière dont est construit en discours l’accès 
au sémantisme des termes empruntés tend à déterritorialiser les concepts et 
représentations qui leur sont liés. En effet, le voyageur dépeint les pratiques de 
l’autre non seulement de manière fragmentaire, mais encore à travers le prisme 

28.  On notera également que ressurgit à l’occasion de cette évocation des soronés, mais aussi de 
celle de l’épreuve du poeere destinée également aux femmes du Morho Naba, l’un des lieux 
communs de la littérature de voyage, qui lie fréquemment exotisme et érotisme (voir Tzvetan 
Todorov, 1989) ; les pratiques polygames et homosexuelles attribuées au souverain constituent 
une figure de l’altérité fondamentale, que le voyageur se doit de rapporter dans son récit.
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de son propre univers culturel. Les gloses d’A. Londres coupent les termes 
empruntés de leur système lexical d’origine, font l’impasse sur les significations 
sociales des pratiques correspondantes ou les déplacent fortement. La struc-
ture de la cour du Morho Naba est réinterprétée au sein d’un système réducteur 
et dévalorisant ; pris dans le réseau des discours tenus sur l’Afrique, le voya-
geur tend à plaquer sur les faits sociaux et politiques qu’il décrit des représen-
tations hétérogènes. L’un des enjeux de l’analyse des processus à l’œuvre dans 
les discours dits « exotiques » est, dès lors, de saisir quels gauchissements sont 
à la source des représentations que l’on peut se faire, en Occident, des struc-
tures socio-politiques étrangères. Le texte d’A. Londres présente à cet égard un 
intérêt particulier, qui tient à son positionnement paradoxal : tout en préten-
dant se démarquer de l’idéologie coloniale, il reconduit les stéréotypes qu’elle 
véhicule au sujet des peuples africains ; il ne manque pas en effet de présenter 
les Mossi comme une population crédule, pénétrée de croyances pittoresques, 
entre magie et barbarie, soumise à un roitelet exotique entouré d’un nombre 
invraisemblable de dignitaires aux fonctions dérisoires, et à qui il est en fin de 
compte justifié d’apporter les bienfaits de la civilisation.
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