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Dominique TEISSIER1

Le cyclone Mitch 
et le catastrophisme du Monde

La violence des faits climatiques qui agitent la planète nous rappelle réguliè-
rement l’impuissance humaine. Les médias d’information construisent ces faits
remarquables en évènements. Nous nous sommes intéressée à cette stratégie dis-
cursive sous un aspect particulier, le traitement de l’émotion. Pour cela, nous
avons choisi d’étudier le cas du cyclone Mitch, qui a atteint l’Amérique centrale
en novembre 1998. Un cyclone est un objet à fort potentiel émotionnel : l’homme
est placé face à un élément naturel qui génère la désintégration sociale. Dans le
foisonnement des discours qui en ont rendu compte, notre corpus d’étude s’est
limité à des articles issus du Monde des 16 et 17 novembre 1998: un titre de réfé-
rence de la presse d’information pouvait-il résister à cette tendance qui donne à
voir l’émotion de l’autre et invite à une communion en elle?

Notre perspective de travail n’est pas de savoir si la représentation de l’émo-
tion par la presse suscite chez les lecteurs une réelle réaction émotive. Ce qui
nous semble significatif est le recours à l’émotion, peut-être partagée par les
lecteurs, mais assurément mise en scène par Le Monde. Une attention particu-
lière se portera sur les trois journées des 6, 8 et 10 novembre, suivant en cela la
logique du journal, qui réservait à l’évènement une pleine page ou davantage.
Les autres jours sont, eux aussi, intéressants mais ils servent plutôt de lien entre
des temps forts du discours car le fil conducteur d’un tel drame ne peut être bru-
talement rompu. Analyser comment est prise en compte l’émotion dans Le Monde
nous permettra d’avancer dans la compréhension d’une stratégie discursive
tablant sur l’émotion, stratégie appelée «pathique».

La stratégie pathique dans le discours du Monde

Nous allons tenter de décrire l’émotion comme topique (parler d’elle) et
démarche stratégique (la re-susciter pour convaincre). Lorsque Le Monde l’in-
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tègre, il ne s’agit pas, pour le journal, d’émouvoir pour émouvoir mais de recons-
truire par le discours le partage symbolique, absent du temps pendant lequel on
la vit. Un fait tel qu’un cyclone renvoie l’homme à une impuissance fonda-
mentale : celle de la maitrise des éléments naturels. Face au danger, le corps
exprime une tension difficilement contrôlable. Or le langage, en tant que moyen
d’appréhension du réel, ne confère à l’individu que l’illusion d’un contrôle :
l’homme maitrise sa création langagière, non le réel. La parole, parce qu’elle
re-présente, est rassurante : le lecteur du quotidien sait que le danger n’est pas
ici et maintenant. Mais, au moment de l’épreuve, le langage, médiation de la
structuration sociale, est absent. Le temps de l’émotion est une expérience sin-
gulière que le sujet n’assume pas et ne peut partager. Elle est doublement para-
lysante, car elle remet en cause l’identité du sujet et l’organisation sociale à
travers la suspension de la parole. Pour Patrick Charaudeau, l’information en
tant que genre discursif se joue sur deux scènes : la scène des effets de réel, lieu
fabriqué pour répondre à l’angoisse de la solitude « vue comme un isolement
de sa propre expérience»2, et la scène des effets de fiction, permettant d’avoir
une vision totale de la (et de sa) destinée par la médiation de l’imaginaire.

Ressusciter l’émotion (de l’autre /de soi) et inviter à son partage symbolique
permettrait de donner une valeur objective et consensuelle à cette expérience
individuelle. Mettre en mots le temps vécu de l’émotion et de la souffrance peut
permettre au sujet de renouer avec le social. L’émotion est alors mise en scène
à deux niveaux d’énonciation :

– elle est représentée dans un discours assumé par un énonciateur ; il peut
s’agir des témoignages des victimes que le discours de presse organise (discours
rapporté, direct ou indirect) ou du témoignage assumé par l’auteur de l’article ;

– elle est supposée partagée par les énonciataires du discours.
Dans les deux cas, il s’agit de la construire comme un objet de savoir qui

puisse devenir référence. Ce processus s’appuie sur deux procédés imbriqués :
– la fabrication d’une image de réel comme lieu d’une vérité extérieure au

sujet ;
– la fabrication d’une image de fiction comme lieu d’identification du sujet

à un autre lui-même, et de projection de l’imaginaire de ce sujet3.
Cette stratégie vise à recréer de la cohésion dans le temps partagé de l’émo-

tion, alors que ce temps même est suspension de l’appartenance sociale. Quel
enjeu peut-elle révéler ? Peut-être celui d’un renouveau du contrat de commu-
nication, selon lequel «éprouver de l’émotion, c’est apprendre»4. Le discours
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du Monde a recours, dans un premier temps, à la figure de la catastrophe car on
ne peut pas ne pas être ému (règle sociale). Cependant, la généralisation de la
stratégie pathique dans les médias d’information présente un risque : celui de
la dépolitisation de l’espace public. Car l’émotion n’est pas en débat, elle ne
laisse pas place à la polémique : elle est consensus immédiat par la réactivité
individuelle. On retrouve là l’une des stratégies du discours populiste. Tout
dépend de la finalité de l’énonciateur dans le recours à la stratégie pathique et
du statut de l’émotion mobilisée.

Dans le cas étudié, l’éditorial du 8 novembre nous éclaire. Le pathétique est
l’occasion, dans un deuxième temps, d’une leçon morale et politique. Cette
leçon permettra, dans un troisième temps, de mobiliser la solidarité internatio-
nale par l’appel à la compassion. La stratégie pathique, dans ces articles du
Monde, est donc une construction discursive qui intègre l’émotion supposée de
l’autre sur la scène des effets de réel, qui invite à un partage de la souffrance
sur la scène des effets de fiction et qui donne lieu à une leçon de solidarité.

La catastrophe dans la topique de l’émotion

Le 6 novembre, la une du journal annonce : «Le Honduras et le Nicaragua
dévastés par le terrible ouragan Mitch ». La page 2 s’ouvre par le mot catas-
trophe dans le surtitre. Ce mot construit un horizon d’attente émotionnel. Le
discours du Monde va œuvrer, sur une pleine page, à la construction du sens de
cette catastrophe. Trois thématiques se dégagent des articles :

– la catastrophe naturelle (champ lexical des éléments déchainés : ouragan,
cyclone, glissement de terrain, inondations, pluies torrentielles, coulées gigan-
tesques, tremblement de terre, torrents de boue). Les termes sont porteurs de
référence à l’émotion publique ; ils renvoient à une terreur fondamentale ;

– la catastrophe humanitaire : comptabilité morbide à l’heure du bilan «pro-
visoire » qui « s’alourdit d’heure en heure » : « quelque 10 000 morts, près de
14 000 disparus et 2,8 millions de sinistrés » (indication mentionnée à trois
reprises). La désignation de l’humain renvoie à la mort et à la souffrance (morts,
disparus, sinistrés, victimes, piétons chargés comme des mules, retour à l’ani-
malité, survivants, blessés), ainsi qu’à la construction d’une scène d’horreur
(cadavres des victimes, cadavres en décomposition, corps déchiquetés) ;

– la catastrophe économique s’évalue en «milliards de dollars» et comporte
la «destruction des routes, des ponts, de toutes les infrastructures», etc. La perte
du lien social engendre l’émotion en raison de l’isolement, de la peur, de l’im-
possibilité de porter secours ou de fuir (les habitants «cherchent désespérément
un moyen de transport pour fuir les lieux»). Ces catégories se combinent pour
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produire par concaténation le sens général de la catastrophe. L’aboutissement
se retrouve dans le champ lexical de la destruction (détruire, ravager, dévaster,
périr, mourir, entrainer la mort, tout emporter…).

La volonté de donner au désastre toute sa portée par des évaluations déme-
surées, de faire imaginer l’inimaginable, de dire ce qui ne peut l’être, est plus
significative encore. La difficulté consiste à décrire de façon crédible une réa-
lité qui touche à l’incroyable. On évoque pour cela « l’amas indescriptible »
formé par « des restes d’arbres, des pierres, des cadavres d’animaux gonflés
d’eau et même une énorme pelleteuse ». Dans une longue description de vil-
lages et de sites détruits, le surgissement du discours direct établit une rupture :

« On a repéré huit nouveaux corps », annonce un petit paysan trapu au lieutenant
Dionisio Narvaez, qui fournit aussitôt l’essence nécessaire pour incinérer les cadavres
[…] pour limiter les risques d’épidémies. (Le Monde, 6 novembre 1998)

La catastrophe, c’est le dénouement d’une tragédie. Le discours de presse
emprunte au tragique à travers le pathétique du miracle, dans un univers de mort
(une femme retrouvée, son bébé dans les bras, dans un torrent de boue, roulée à
plus de cent kilomètres à l’heure parmi les corps déchiquetés), et d’impuissance:
«La nuit, […] on entend les gémissements des survivants mais on ne dispose pas
des moyens nécessaires pour les sortir de là». Le commentaire ouvre sur l’imagi-
naire, sur l’incertitude et l’inéluctable: «Combien de cadavres resteront ensevelis
dans cette mer qui s’étend sur plus de […]. On ne le saura sans doute jamais…».

Parallèlement, l’article « Un des ouragans les plus terribles du siècle» tente
de rationaliser l’effet du cyclone par la compréhension du phénomène physique.
Un graphique décompose les trois temps de sa formation. Le récit va permettre
la contextualisation spatio-temporelle du fait5, rendu objectif par focalisation
externe. Mais cette focalisation est rompue dès qu’une trace d’énonciation appa-
rait : «Les pluies diluviennes ont ainsi matraqué une région circonscrite, pro-
voquant des inondations d’autant plus destructrices que…». L’italique signale
ici une intervention directe dans le récit objectivant, soit que le terme n’ait rien
à voir avec les références scientifiques qui l’accompagnent (niveau de langue),
soit qu’il vise à orienter la lecture vers la violence du phénomène. La rationa-
lisation tend à détacher le fait de son contenu émotionnel, mais le titre ainsi que
la mise en scène polyphonique concourent à entretenir la peur devant cette vio-
lence. Et le journal de poser la question : «L’intensité des cyclones et leur fré-
quence découleraient-elles du réchauffement climatique qui s’amorce?». 
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La réponse des scientifiques, par sa prudence et l’impuissance qu’elle révèle,
est loin de rassurer («Certes […], en principe […], mais il faudrait pouvoir […],
ce que l’on ne sait pas encore faire. ») : la tentative de rationalisation est pour
l’instant tenue en échec, et le lecteur invité à accepter la fatalité. Cependant, la
légende du graphique («Un phénomène climatique propre aux zones tropicales
chaudes »), en localisant le phénomène chez les autres, peut à la fois éloigner
le danger et amorcer la compassion ultérieure du lecteur.

Mitch, en fin de compte, est une non-personne, élément tragique constituant
la menace meurtrière (action maléfique irrationnelle), qui est devenue réalité
et se termine en catastrophe. La représentation du fait tragique relève d’une
approche pathique. L’évènement passe par la construction spectaculaire du fait
de nature à émouvoir. Il est largement fait appel à la perception du sujet dans
sa mise en scène, et le lecteur se trouve renvoyé non à un procès de significa-
tion mais à un pathos plus ou moins inscrit dans l’imaginaire individuel et col-
lectif. Le lien entre perception et pathos est établi par la figure du tangible, «ce
contact prétendu direct avec le monde qui engendre le mythe du témoin-spec-
tateur»6. Le discours de presse construit ainsi des effets qui permettent au lec-
teur de vérifier le réel comme s’il en était spectateur, de partager l’horreur de
la catastrophe figée dans l’illusion du direct.

Le 7 novembre, s’amorce le thème de la catastrophe en chaine et les derniers
bilans sont présentés. «Après Mitch, la famine», titre la une ; « les épidémies
[…], la faim et la maladie sont les nouveaux ennemis à combattre». En page 38,
les derniers comptes macabres sont rapportés. On retrouve les mêmes champs
lexicaux et les descriptions répugnantes où les sens sont sollicités (décomposi-
tion, puanteur, insalubrité). Le réalisme domine, non en ce qu’il s’oppose à
l’imaginaire, mais en ce qu’il lui sert de tremplin par les références culturelles
qu’il mobilise. À travers le thème de la mort, l’émotion est liée à l’impossible
respect des rituels et du travail du deuil :

Les morts sont souvent abandonnés sur place aux vautours et aux chiens, trop hâti-
vement enterrés. Abandonnés parmi les décombres, les corps sont la proie des vau-
tours, notamment sur les berges nauséabondes… Les sinistrés [isolés] guettent le ciel
dans l’espoir qu’un hélicoptère…

«Mitch a surement beaucoup ému»

Jusque-là, la localisation spatiale de la catastrophe tendait à dissocier les deux
pays concernés (« Au Nicaragua », « Au Honduras »). À partir du moment où
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l’aide internationale commence à s’organiser, une aire spatiale nouvelle se pro-
file : la « zone dévastée par le cyclone ». La première carte qui la représente
apparait le 8 novembre. Elle dessine un périmètre au sein duquel les frontières
sont effacées. Une légende localise les catastrophes naturelles, une autre hié-
rarchise par pays le bilan de la catastrophe humanitaire. Celle-ci transcende les
frontières, et les enjeux politiques s’effacent devant la nécessité et la contrainte
morale. Mais les politiques se livrent à une guerre des chiffres, espérant «atti-
rer l’aide étrangère sur leurs territoires respectifs ». Témoins, les propos du
ministre de l’Intérieur du Honduras : « Il n’est pas nécessaire de dédramatiser
ni d’exagérer l’ampleur du désastre. Les faits parlent d’eux-mêmes. C’est la
catastrophe la plus grave de notre histoire et la communauté internationale l’a
bien compris… ». Mais si les faits parlent d’eux-mêmes pour les victimes du
cyclone, les médias parlent des faits pour les autres. La représentation de la
catastrophe, construite par le discours d’information, a produit le savoir néces-
saire à la légitimation de l’action politique.

Pour autant, le pathos ne disparait pas du discours tenu en deuxième page.
Nous retrouvons les descriptions réalistes et de nouvelles ruptures énonciatives
qui suscitent l’illusion référentielle :

« J’ai perdu mon travail et mon patron n’a plus d’entreprise. Tout a été détruit par
l’eau et la boue. Ç’aurait pu être pire», soupire-t-il, en regardant le ballet terrifiant
des vautours qui picorent les cadavres d’animaux en plein cœur de la capitale. Ce
spectacle hallucinant se déroule au pied de l’ancien palais présidentiel, récemment
converti en musée, et à une centaine de mètres du Parlement […]. La scène se répète
dans d’autres points de la capitale… (Le Monde, 8 novembre 1998)

En page 2 encore, cette dépêche AFP: «J’ai vu mon fils avalé par une vague… »
Il s’agit du témoignage d’une «jeune femme, Isabella Arriola, professeur de 36 ans
[qui] pleure la disparition de ses trois enfants et de son mari». Représentation de
l’émotion de l’autre, mais aussi invitation à l’empathie dès le titre. Celui-ci est un
fragment de discours direct qui, ainsi placé, acquiert un statut autonome. Par
contre, un glissement de la stratégie pathique (dont le texte porte des traces) à la
stratégie éthique est effectué dans l’article «Du cyclone à la schizophrénie pla-
nétaire ». Il s’agit maintenant de signifier ce que l’énonciateur veut être pour
l’autre, de «délibérer sur le fait, afficher une franchise qui ne craint pas ses consé-
quences, s’exprimer à l’aide de propos directs, empreints d’une loyauté théâtrale,
entrer dans une complicité complaisante à l’égard de l’auditoire»7.

Car la catastrophe aboutit à une leçon morale et politique sur les thèmes de
l’équité et de l’intelligence : «Rien ne peut se faire si les nations riches ne sont
pas convaincues que leur devoir est d’aider les plus pauvres à faire face au
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péril commun». Quant à la complaisance, elle se présente sous l’aspect de
l’indulgence vis-à-vis de soi et des autres, à travers le pronom on réunissant
énonciateur et énonciataire : « on le voit », «que l’on ne sache pas bien mesurer
la valeur économique de la diversité n’empêche pas que…», «on peut trouver
le moyen de…». Il s’agit de passer du savoir au comprendre pour agir.

De la compassion à la mobilisation

Le 10 novembre, un nouveau dispositif met en scène l’émotion dans trois
sites différents : la une, un reportage en page 4, et deux longs témoignages en
pages 14 et 15. Pour la première fois dans la série tragique, l’image photogra-
phique est employée. De la vignette de la une (un homme surnage, à califour-
chon sur un morceau de bois) aux cinq photographies accompagnant les
témoignages, le dispositif permet l’inscription d’un présent figé. En effet, la
force constative de la photographie porte non sur l’objet mais sur le temps8.
L’action photographiée est passée, l’image opère une suspension temporelle.
Le premier témoignage ouvre sur le même temps mis en scène : « Je suis ici,
assise face à mon ordinateur». Texte et images se font écho :

Le soleil fait des efforts pour sortir et il semblerait que tout est normal. Mais il suf-
fit d’allumer la télévision, d’ouvrir les pages des journaux ou de se connecter sur
Internet pour se rendre compte qu’il n’y a rien de normal. (Le Monde, 10 novembre
1998)

Les images de la tragédie que propose le journal témoignent de ce « rien de
normal ». L’anormalité dans l’image nait de la rupture entre l’horizon d’attente
du titre et la représentation : « Mitch, l’ouragan catastrophe » renvoie aux élé-
ments déchainés ; la photo placée au-dessus du titre sur une demi-page repré-
sente le calme après la tempête, mais aussi la destruction. Car, si on ne peut
rationaliser la figure cyclonique (fatalité), on peut agir sur ses effets destruc-
teurs (solidarité internationale). Sur cette vue aérienne d’un village du Honduras
inondé, le contraste vient de la composition : platitude suggérée par l’eau calme
(silence?) qui nivelle l’espace jusqu’à la ligne d’horizon. Les seules traces de
relief qui se détachent dans ce désert aquatique sont les maisons, arbres et buttes
inondés. L’eau fige le paysage sur un miroir plan d’où l’humain est absent : le
village est déserté et les signes paysagers du lien social, par exemple les routes,
n’existent plus.

Sous le titre principal, un nouveau graphique représente la zone dévastée et
le journal annonce : «des témoignages poignants où perce une vive critique des

Le cyclone Mitch et le catastrophisme du Monde

107

8. R. Barthes, 1980.

MOTS75  28/11/08  13:27  Page 107



autorités de Managua et un appel à l’entraide». Suivent deux témoignages d’écri-
vains. Le premier s’intitule «La tragédie de Sisyphe». Les références mythiques
nourrissent analogies et métaphores :

Le scénario est totalement apocalyptique, Dante, dans son Enfer, serait bien au-
dessous du compte. […] Tout cela ressemble à Pompéi. […] Ici, on dit que le
Nicaragua est le pays de Sisyphe. (Le Monde, 10 novembre 1998)

Le second témoignage (« Il nous reste l’espoir») s’ouvre par la phrase «Une
fois encore, nous revenons des décennies en arrière…». Espoir et solidarité de
la population face à la catastrophe sont aussi des représentations communes. Le
pathétique emprunte à la technique de la mimesis, en s’appuyant sur des scènes
exemplaires :

À la Croix-Rouge, des gens très pauvres font d’immenses queues, afin d’offrir le peu
qu’ils possèdent. Une femme, déjà vieille, me disait qu’elle possédait trois draps et
qu’elle en avait donné deux. (Ibid.)

Les récits de comportements admirables invitent à la modélisation et à la
réponse imitative. Car le partage de l’émotion peut s’effectuer sur deux modes :
la symétrie ou la complémentarité. Face à l’horreur, au désespoir des victimes
du cyclone, on peut à son tour être horrifié et désespéré, ou bien adopter une
attitude de compassion. Ce comportement est placé très haut sur l’échelle de la
moralité, et Le Monde nous invite à l’adopter. Il s’agit de dépasser la condition
tragique par l’empathie et l’espoir en la reconstruction : «Cet esprit de piété, de
compassion et de solidarité, aucune rancune ni confrontation n’a jamais réussi
à le détruire. Et, aujourd’hui, nous l’attendons aussi du reste du monde.»

Les choix photographiques ont le même effet, qu’il s’agisse de personnes
tentant de récupérer dans un courant de boue des biens dérisoires, d’un secou-
riste portant un enfant nu (mort ou endormi) ou d’une scène d’enterrement. Le
photographe est dans le cortège, le point de vue à hauteur d’adulte est fixé sur
un enfant portant un cercueil d’enfant plus jeune encore, et l’on perçoit comme
une invitation à l’alléger de son fardeau. La mort d’un enfant ou sa souffrance
sont des figures communes de la stratégie pathique :

Les enfants sont ceux qui m’impressionnent le plus. Il y en a encore qui sourient mais
dans leur regard se reflète un je ne sais quoi de tristesse ou de sagesse énorme. Ils ont
pris conscience de la mort…

… dans cette peinture ocre et grise apparaissent une main qui émerge, une jambe
entre les branches, un enfant jeté dans la boue comme un jouet cassé. C’est l’image
la plus éloquente de notre malheur. (Le Monde, 10 novembre 1998)

Admiration, compassion, espoir, autant de sentiments qui annoncent l’ardeur
de la reconstruction. Cette exaltation sera encore plus lisible le 12 novembre. Il
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s’agit des «étudiants mobilisés pour déblayer les rues de Tegucigalpa». Même
si l’ombre des vautours plane encore sur le texte et sur les zones détruites, l’en-
thousiasme prévaut : «Nous sommes la génération Mitch et nous avons tous des
ampoules aux mains ». La communauté brandit après le cyclone un nouveau
signe identitaire et confirme son existence dans l’action. La clôture de cet article
permet de reprendre le cours de l’histoire, comme si le temps du cyclone n’avait
été qu’une suspension momentanée de la logique sociale. Le lien entre «nous»
et « les autres », entre «aujourd’hui» et «hier », est à nouveau établi :

Ah, les Mexicains ! Heureusement qu’ils sont là, s’exclame Salvador Majano, pro-
priétaire d’une armurerie. […] Ils ont fait un travail fantastique et je sais pas com-
ment on va pouvoir les remercier. Je suis même content qu’ils nous aient battus au
football ! (Le Monde, 12 novembre 1998)

La fin heureuse permet la réintégration du politique, la réaffirmation de la
victoire du social sur le fatum et l’inscription dans la mémoire d’une scène de
pathos qui pourra être réactivée.

La stratégie pathique mise en œuvre est peut-être différente selon qu’on
s’adresse à des lecteurs ayant vécu l’émotion (cas de la tempête de décembre 1999
en France) où lorsqu’on s’adresse à un public pour lui faire partager une émo-
tion vécue par d’autres, sous d’autres latitudes. Dans la tempête française, la
référence émotionnelle passe par le «trou noir» (parce que proche du lecteur?)9 ;
pour le cyclone Mitch, elle utilise les ressources de l’imaginaire : il faut à la fois
rendre crédible ce que nous n’avons pas vécu et le construire comme incroyable.
L’incroyable est présenté comme un aspect du crédible. La description réaliste,
en reconnaissant qu’elle ne peut tout dire, rend le fait crédible et le construit
dans un univers d’attente émotionnel : on lit plus que ce qui est écrit, on dépasse
le discours, on imagine l’indescriptible.

La stratégie du Monde vise à cadrer cet affect : il ne s’agit pas de se laisser
aller à une émotion réputée basse mais à une émotion noble, la compassion
dynamique. En outre, le discours ne se limite pas à cette invitation au partage
de la souffrance : il vise un positionnement éthique et politique. Articulant stra-
tégie éthique, stratégie logique et stratégie pathique, Le Monde ne sombre pas
au cœur de la tragédie ; il s’en inspire largement pour construire une catastrophe
qui donne lieu à une leçon morale et politique.

Le cyclone Mitch et le catastrophisme du Monde
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9. C. Jamet, «La stratégie de l’évanouissement», dans ce numéro de Mots, voir supra.
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