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David Garibay

Négocier, célébrer et commémorer
la paix au Salvador

Le 16 janvier 2007, le Salvador féte le 15¢ anniversaire de l'accord de paix signé
a Mexico entre le gouvernement salvadorien et le Frente Farabundo Marti para
la Liberacion nacional (FMLN). Ce texte met fin a douze ans d’une guerre civile
entre un régime soutenu par les Etats-Unis et une guérilla révolutionnaire. Le
conflit a fait prés de 80 000 victimes, dont deux tiers civiles, et un million de
déplacés, dans un pays de 5,5 millions d’habitants. Outre le cessez-le-feu, la
démobilisation de la guérilla, la réduction de moitié des effectifs de ’'armée,
la dissolution des bataillons anti-insurrectionnels et des unités de police mili-
taire, la création d’une nouvelle police civile et des mesures de réinsertion pour
les anciens combattants, le texte prévoit des réformes politiques et la création
d’une Commission de la vérité.

D’un point de vue militaire et politique, I'accord se solde par un succés.
Aucun affrontement n’a lieu aprés le cessez-le-feu et, en dépit de tensions, la
démobilisation des deux bords est effective. A la suite de la réussite électorale
du parti issu de la guérilla, le panorama partisan est aujourd’hui polarisé selon
le clivage qui était au caeur du conflit, sans que cela ne remette pour autant en
question la paix. Le partiAlianza republicana nacionalista (Arena) représente les
intéréts des secteurs les plus modernes de I’élite économique, tout en obtenant
un soutien électoral important, en faisant la synthése entre des orientations
politiques sécuritaires, un néolibéralisme économique et une politique étran-
gére alignée surWashington. Le FMLN, devenu parti, assume sa continuité avec
’organisation armée et affiche ses orientations révolutionnaires et socialistes.
Arena aremporté haut la main toutes les élections présidentielles depuis 1989,
mais les deux partis sont a égalité a ’Assemblée législative depuis 1997 et le
FMLN gouverne les principales villes du pays.

Dans ce contexte de forte polarisation politique héritée de la période de la
guerrecivile,ils’avére particulierementintéressantd’analysercomment, depuis
quinze ans, ces deux formations évoquent, dans leurs discours, le conflit armé
et sa résolution négociée, et quelle importance ils accordent a ces deux élé-
ments dans la vision de leur trajectoire partisane et de leur identité militante.

Université Lumiére Lyon 2, CNRS (Triangle), david.garibay@univ-lyon2.fr
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En effet, ces partis sont a la fois issus du clivage de la guerre civile et acteurs
du processus de paix. Or, tous deux entretiennent une mémoire militante du
conflitarmé quiinfluence leurinterprétation des accords de paix. Afin d’étudier
la maniére dont les deux principaux partis utilisent la référence au conflit et a
sa résolution, 'analyse de discours aborde trois étapes de cette évolution a
partir de trois corpus, les textes officiels des accords de paix, puis les allocu-
tions prononcées a ’occasion de leur signature par les plus hauts responsables
de deux camps, et enfin les discours produits a I’'occasion des commémorations
récentes de ces mémes accords. Ce corpus comprend plusieurs genres de dis-
cours associés a des dispositifs de communication relativement proches : des
textes a caractére officiel dont le contenu a été négocié sous I’égide d’acteurs
internationaux, des discours de célébration, puis des discours de commémo-
ration (Maingueneau, 2005). Les contraintes institutionnelles s’avérent fortes
surles deux premiers, plus relachées sur les derniers; les trois genres renvoient
cependant a des pratiques verbales a la fois codifiées et routinisées.

L’analyse des textes des accords de paix permet, en effet, de voir comment
y est défini le conflit armé, mais également comment sont présentées ses rai-
sons et ses conséquences. Ces textes sont le résultat de longues et délicates
négociations, et les termes employés ont été choisis pour leur caractére le plus
neutre et le moins polémique possible. Or, ce choix peut étre analysé comme
une stratégie discursive d’euphémisation non seulement de I'affrontement
armé mais surtout de la violence dans son ensemble: la réalité concréte du
conflit est occultée afin de ne pas donner prise a une contestation du texte par
’'une des parties.

Du fait de cette situation, les deux anciens belligérants cherchent, dés la
célébration de l'acte de signature de la paix, a imposer leur interprétation par-
ticuliére des textes et plus largement du processus en cours. A I'occasion de la
cérémonie de signature, le 16 janvier 1992, les interventions des deux parties
s’inscrivent dans le cadre d’une interprétation consensuelle: les accords de
paix seraient 'instrument permettant de dépasser non seulement le conflit
armé (caractérisé par le recours a la violence politique), mais également ses
causes (’absence de libertés politiques, les inégalités sociales). Pourtant, der-
riére cet affichage, la maniére d’évoquer les attentes exprime la recherche de
nouveaux positionnements dans un champ politique en plein bouleversement.
Onpasseicid’undiscours de type quasi diplomatique a un discours partisan en
gestation.

Enfin, le troisiéme et dernier moment de I’analyse est constitué par I’étude
des commémorations récentes, de 2002 a 2007, des anniversaires de la signa-
ture des accords, qui marquent I'imposition d’une interprétation clairement
partisane. La paix, lue a 'aune des affrontements électoraux des années
2000, devient l'occasion de récriminations réciproques, qui conduiront le
gouvernement a annuler en 2006 les célébrations pour les rétablir a 'occasion
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du quinziéme anniversaire en 2007. Au contraire, pour le FMLN, le maintien
d’une contre-commémoration témoigne de sa capacité a investir une mémoire
partisane du conflit armé au service de son évolution militante, dans laquelle
la rhétorique de la mobilisation, hier armée et aujourd’hui électorale, sert de fil
conducteur (Lavabre, 1993).

Négocier la paix en écartant le conflit

L’analyse de ’ensemble des accords de paix permet de comprendre comment
y est présenté le conflit que ces textes prétendent résoudre. La négociation,
qui dure de septembre 1989 a décembre 1991, sans cessez-le-feu, se fait surla
base d’accords thématiques partiels dont les acquis sont intégrés dans I’accord
final’. Cette progression permet de montrer ’évolution des termes employés et
la rapide imposition d’une volonté d’éviter toute référence au vocabulaire mar-
tial. Pendant la négociation, chaque partie essaie d’imposer non seulement ses
priorités, mais surtout sa compréhension de la situation, dans une approche
ol Pautre acteur est considéré comme illégitime. Ainsi, lors de "'une des pre-
miéres rencontres, chaque partie donne son interprétation du conflit. Le voca-
bulaire utilisé rend compte de la distance qui les sépare (voir encadré) : pourle
gouvernement, les hostilités sont définies d’abord et avant tout par des actions
(«agressions», «actes hostiles », «actions psychologiques, armées et conspi-
ratives » contre un «régime de droit»), les auteurs étant laissés dans le flou. Par
contre, la guérilla identifie d’abord les auteurs des hostilités, I’Etat et les forces
armées, qui commettent contre les citoyens des « mesures répressives», des
«violations des droits de ’lhomme», et dont le comportement se résume a la
«restriction des libertés démocratiques » dans une situation d’«impunité » :

La délégation gouvernementale, a partir de l'affirmation qu’il existe un régime
de droit et qu’il convient d’en assurer la sécurité, comprend les hostilités comme
toute agression ou acte hostile qui affecte la vie nationale dans les domaines
politique, économique, social et militaire a travers des actions et des techniques
psychologiques, armées et conspiratives contre tout objectif civil et militaire et par-
ticulierement les actions, sabotages et hostilités qui affectent la population civile.
Le FMLN comprend les hostilités non seulement comme un affrontement militaire

1. Lecorpusde cette partie est constitué parles textes du processus de négociation entre le gouver-
nement et le FMLN : accord de Mexico de septembre 1989 et accord de San José de Costa Rica
d’octobre 1989 initiant le processus, accord de Genéve d’avril 1990 sur les objectifs de la négo-
ciation, accord de Caracas de mai 1990 sur I’agenda, accord de San José de juillet 1990 sur les
droits de ’lhomme, accord de Mexico d’avril 1991 sur les réformes politiques et la Commission
de la vérité, accord de New York de septembre 1991 sur ’armée, la police et les terres, accord de
New York de décembre 1991 sur les dispositions finales, et accord final signé le 16 janvier 1992
a Mexico. Le corpus est constitué de 39 000 mots. Les extraits, référencés par le lieu et la date
de signature de 'accord, sont des traductions francaises personnelles des versions espagnoles,
consultables sur http://www.nacionesunidas.org.sv
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entre les parties, mais également comme des actes d’hostilité de I’Etat et des forces
armées contre les citoyens, exprimés a travers des mesures répressives, des viola-
tions des droits de ’homme, des restrictions aux libertés démocratiques, ’existence
d’uneimpunité des autorités civiles et militaires et tout type d’actes qui contribuent a
générer des mécanismes d’autodéfense qui conduisent a la violence sociale et mili-
taire de la société. (SanJosé, 1989)

Pour éviter de donner prise a des interprétations partisanes, les représentants
des Nations unies vont chercher par la suite a éviter, dans la formulation des
accords, tout terme qui puisse préter a controverse, dans un contexte rendu
d’autant plus difficile que 'avancée de la négociation suppose une forme
d’équilibre militaire qu’il est impossible de rendre explicite. La volonté de neu-
tralisation a ’ceuvre dans les textes des accord de paix est particulierement
manifeste : les textes font 'usage le plus limité possible de termes renvoyant
a la confrontation militaire et ne vont jamais chercher a caractériser le conflit, a
évoquer ses causes ou a rappeler ses conséquences.

Les lexies guerre? et guerre civile ne sont jamais mentionnées dans les
accords de paix. Guerre n’apparait qu’a six reprises dans tout le corpus et exclu-
sivement dans des contextes qui ne renvoient pas a la situation d’affrontement,
comme les blessés de guerre (New York, 1991), ou bien a plusieurs reprises dans
le statut de la nouvelle police civile. Cette absence est explicable dans un accord
de paix pour lequel les Nations unies ont un role en matiére d’encadrement et
de médiation du processus. En droit international, la lexie guerre civile n’a juri-
diquement aucune signification, et ce sont davantage les expressions comme
conflitarmé interne ou conflit interne qui sont utilisées, en particulier depuis la
convention de Genéve. Les accords emploient la lexie conflit armé, qui apparait
dés le premiertexte dans la présentation de 'objectif général de la négociation :

Le gouvernement et le FMLN dialogueront dans un effort de rapprochement par la
négociation afin de mettre fin par la voie politique au conflit armé dans le délai le
plus court possible, de favoriser la démocratisation du pays et de réunifier la société
salvadorienne. (Mexico, 1989.)

Cet usage dans le texte initial impose le recours a cette lexie dans tous les
accords suivants.

Dans ’ensemble du corpus, le terme conflit apparait a 25 reprises, dont 19
dans la lexie conflit armé. Il est également présent sous sa forme adjectivée
conflictuel, mais avec un usage particulier: les 18 occurrences sont toutes liées
a la lexie zones conflictuelles, employée pour désigner les régions affectées par
le conflit armé. Le terme, comme substantif ou adjectif, n’est jamais défini, et
aucune précision n’est apportée sur ce qui le caractérise (pertes humaines,

2. Pourl’ensemble de cet article, le décompte des occurrences inclut le terme et ceux de sa famille
lexicale.
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déplacement de populations, destructions d’infrastructures, etc.). Ses occur-
rences évoquent sa fin ou sa conclusion, ou bien permettent de rendre compte
de situations exceptionnelles qui vont se terminer avec la paix: la réduction
des effectifs de 'armée est effectuée seulement parce que le conflit armé a
nécessité une augmentation des effectifs et « concerne les unités créées comme
conséquence du conflit» (Mexico, 1992).

Le méme constat peut étre fait sur 'usage d’autres termes du champ lexical
de la guerre. Affrontement et hostilités sont présents respectivement dans 21 et
14 occurrences, mais pour évoquer la fin du conflit : parmi les 21 occurrences du
premier, 19 concernent la lexie fin de l’affrontement armé et une fin de l’affron-
tement militaire ; quant a hostilités, |a totalité des occurrences concerne la lexie
fin des hostilités. Aucun autre terme renvoyant au champ lexical de la guerre
n’estemployé (comme belligérant, ennemi, adversaire et particuliérement gué-
rilla ou guérillero). Le seul terme présent est celui de combattant (17 occur-
rences), qui identifie les membres armés du FMLN ; mais dans la moitié des cas,
c’est sous la forme ancien combattant.

Les textes n’évoquent a aucun moment les effets directs du conflit (pertes
humaines, déplacements, etc.). Le recours au terme violence aurait pu rendre
compte des effets du conflit sans qu’il constitue une mise en accusation parti-
culiére, du faitde son degré de généralité. Mais il est également quasi absent du
corpus, n’apparaissant qu’a cing reprises, dont quatre dans les parties consa-
crées ala Commission de la vérités.

Enfin, cette neutralisation porte également sur les causes du conflit. Celles-
ci pourraient étre énoncées dans un accord de paix, ne serait-ce qu’a travers
Iaffirmation rhétorique que les accords apportent des solutions a des pro-
blémes spécifiques qui ont pu conduire au conflit. Dans le cas salvadorien, il
n’y est pourtant jamais fait allusion. Le contexte international permet de com-
prendre cette situation: il s’agit, en effet, de la premiére intervention multi-
latérale des Nations unies dans un pays en guerre avant un cessez-le-feu. Pour-
tant, dans les autres interventions multilatérales de peace-building menées
par les Nations unies dans les années quatre-vingt-dix, les accords sont expli-
cites sur les raisons et les effets de ce conflit et sur leur vocation a y mettre fin
de maniére durable, non seulement par la fin des hostilités, mais également
par la résolution de problémes structurels, meilleure garantie pour une paix
durable. Ainsi au Guatemala, les accords de 1996, négociés sous I’égide des
Nations unies, affirment d’emblée que ce qui a été négocié (démocratie, res-
pectdes droits de ’homme, droits pour les populations indigénes, programmes
de développement socio-économique) remédiera aux raisons structurelles du
conflit (répression, impunité, inégalités sociales).

3. Commeil a été mentionné, le texte prévoit la création d’une Commission de la Vérité, qui «aura
a sa charge I’éclaircissement de faits graves de violence qui se sont déroulés depuis 1980 »
(Mexico, 1991).
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Au Salvador, les accords de paix entendent régler une situation uniquement
présentée en termes de conflit armé a travers 'obtention de la fin des hosti-
lités, comme si cet affrontement était déconnecté de tout contexte politique,
économique ou social. Les trois objectifs de la négociation, explicités lors de
’accord de Mexico en 1989, sont sans cesse réitérés, et complétés, a I'occa-
sion de I’accord de Genéve de 1991, par un quatriéme, le respect des droits de
’lhomme. Mais les textes n’établissent jamais aucun lien de causalité entre eux.
Ils ont d’ailleurs une présence totalement déséquilibrée dans le corpus, qui
rend bien compte des priorités : paix revient a 156 reprises, droits de ’homme a
30, démocratie a 23, réunification seulement a 10 reprises (remplacé progressi-
vement par réconciliation, présent a 24 occasions).

Cette euphémisation de la situation a 'ceuvre dans les accords de paix est
bien spécifique auxaccords de paix en eux-mémes. Elle ne se retrouve pas dans
d’autres documents, y compris ceuxrédigés par les Nations unies. Le rapport de
la Commission de la vérité, publié fin 1993, commence par affirmer qu’« entre
1980 et 1991, la République du Salvadora sombré dans une guerre qui a plongé
la société salvadorienne dans la violence, laissé des milliers et des milliers de
morts et livré la population a des crimes affreux». Dans U'introduction, signée
par Boutros Boutros-Ghali, de "ouvrage publié par les Nations unies sur le pro-
cessus de paix au Salvador, il est mentionné d’emblée :

Le conflit au Salvador a été le produit d’inégalités sociales et é&conomiques durables
et du fait que pendant de nombreuses décennies, les forces armées répressives du
pays et les organismes de sécurité publique ont dominé la vie salvadorienne. Quand
la guerre civile a commencé en 1980, la situation a été aggravée par la présence
d’autres conflits dans la région et par la confrontation idéologique entre les deux
super-puissances. [...] Il existe un large accord pour affirmer que les raisons du conflit
étaient doubles: le pouvoir de I'armée et la profondeur des injustices sociales, en
particulier en ce qui concerne la propriété de la terre. (The United Nations and El
Salvador, 1995, p. 6 et 7.)

L’emploi de termes cherchant a réduire le caractére polémique de U'affronte-
ment armé parait caractéristique d’un processus de négociation mené sans
cessez-le-feu, entre deux acteurs qui ne sont pas parvenus a s’imposer a 'autre
militairement et avec un médiateur au r6le important. Une fois la paix signée,
acteurs et médiateur peuvent employer des termes moins neutres. Mais cela
a comme conséquence centrale que les accords de paix n’imposent pas une
interprétation du conflit, de ses causes et de la place de violence. L’absence
d’un cadre d’interprétation commun ouvre d’autant plus la possibilité, pour
chacun des acteurs, d’imposer sa propre compréhension du processus et de la
place qu’ily a occupé.
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Célébrer la paix : remettre le conflit au centre du processus

En dépit de la neutralité des termes employés, les accords de paix apparaissent
comme le texte qui formalise le passage d’un régime civil fondé sur des élec-
tions limitées dans un contexte de guerre civile a une démocratie pluraliste dans
une situation de paix. En I’absence d’un processus constituant, ou d’une vali-
dation par référendum, la signature par les deux parties confére a ces textes un
statut particulier. Le gouvernement et le FMLN deviennent ainsiles seuls acteurs
qui peuvent proposer une interprétation des accords parée de leur légitimité de
signataires.

De cefait, il est intéressant d’analyser comment ils célébrent la signature de
la paix, alors méme que le texte est vidé de toute interprétation potentiellement
conflictuelle. En effet, dans la mesure ol il vise a étre consensuel, cet acte pour-
rait poser les bases d’une forme de commémoration nationale. Néanmoins, les
discours prononcés a cette occasion signalent déja les positions que les deux
acteurs cherchenta occuper.

Lors de la cérémonie de signature des accords de paix, le 16 janvier 1992,
le président Alfredo Cristiani et ’'un des dirigeants du FMLN, Shafick Handals,
prononcent des discours qui permettent de rendre compte de la maniére dont
les parties entendent interpréter les accords. Ces interventions présentent un
trés fort caractére démonstratif, elles donnent une place trés importante a la
célébration du processus, a la reconnaissance du role des acteurs externes,
saluentla place prise par ’adversaire et soulignent une responsabilité partagée
dans la réussite du processus.

Il existe un consensus sur les objectifs centraux des accords, particulié-
rement la paix et la démocratie (le théme du respect des droits de ’homme
n’est quasiment pas cité par les deux intervenants et celui de la réconciliation
a une place spécifique, analysée plus loin). Tous deux insistent, de maniére
équilibrée, sur la paix (19 occurrences dans le discours d’Alfredo Cristiani, 16
dans celui de Shafick Handal). Par contre, la référence a la démocratie est plus
surprenante: le terme ne revient que dans g occurrences dans le discours de
Cristiani, alors qu’il est employé a 28 reprises par Handal. Or, Uinterprétation
donnée par chaque acteur du caractére démocratique du régime renvoie a des
changements de position introduits par la nouvelle conjoncture.

Dans la limite du cadre protocolaire imposé, ces discours sont pour chacun
une maniére de proposer leur interprétation du processus de paix, et plus

4. «Discurso del Lic. Alfredo Cristiani en la ceremonia de firma de los Acuerdos de paz» et « Dis-
curso del Comandante Schafik Jorge Handal durante la ceremonia de firma de los Acuerdos de
paz», 16 janvier 1992, http://www.elsalvador.com/noticias/especiales/ acuerdosdepaz2002/
index.html. Ces deux discours ont un volume similaire (environ 1500 mots).
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largement de la nature du conflit, au-dela de I’affrontement armé, d’identifier
ses causes, de montrer 'ampleur de ses conséquences. Tous deux insistent
fortement sur cet aspect: il s’agit d’identifier les erreurs du passé pour les
dépasser grace aux nouvelles conditions créées par le texte.

Il est ainsi remarquable que le discours présidentiel évoque la nature de la
crise en des termes pour lui inédits. Sa déclaration rompt avec Uinterprétation
traditionnelle du gouvernement:

La crise dans laquelle a été immergée la nation salvadorienne n’a pas surgi de rien ni
n’a été le produit de volontés isolées; cette crise si douloureuse et tragique a d’an-
ciennes et profondes racines sociales, politiques, économiques et culturelles dans le
passé. Un des défauts pernicieux de notre schéma de vie nationale a été 'inexistence
et linsuffisance des espaces et des mécanismes nécessaires pour permettre le libre
jeu des idées, le développement naturel des différents projets politiques dérivés de
la liberté de pensée et d’action, en synthése I’absence d’un véritable schéma démo-
cratique de vie.

Le président ne se contente pas seulement d’allerau-dela de ’explication tradi-
tionnelle de la droite, selon laquelle le conflit est explicable seulement comme
une agression de la part de la guérilla. Il souligne que la crise a eu des raisons
sociales, économiques et politiques :

Si, auparavant, nous parlions d’une démocratie naissante, désormais, a partir de
’accord formalisé de maniére solennelle en ce jour, nous pouvons dire que la démo-
cratie salvadorienne nous appartient a tous et que nous devons tous participera son
développement et a son approfondissement progressif.

La nouveauté, dans la position du FMLN, ne réside pas dans un changement par
rapporta son interprétation antérieure, mais dans I’emphase donnée a la ques-
tion de la démocratie par rapport a d’autres thémes: celle-ci apparait comme
’'une des principales raisons qui ont conduit a l'insurrection et la principale
conquéte obtenue dans la négociation. Shafick Handal rappelle que «la signa-
ture des accords de paix marque ['aboutissement d’une étape décisive dans la
longue et héroique lutte du peuple salvadorien pour ses idéaux de liberté, de
démocratie, de dignité humaine et de progrés ». Mais cette lutte aux objectifs mul-
tiplesva serésumera la place principale accordée a la question de la possibilité
d’une expression pluraliste comme principale réussite du processus de paix:

Le principal, dans ce résultat, est la fin de I’hégémonie militaire sur la nation civile, la
fin d’une trés longue époque durant laquelle les idéaux libéraux des héros de notre
indépendance ont été bafoués au profit d’une minorité opulente, qui s’appuyait sur
le recours a la force et est devenue insensible aux demandes d’un peuple laborieux
et pauvre.

Cette centralité des questions institutionnelles est également réaffirmée dans
lesraisons de l'insurrection :
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Durant de nombreuses années et a plusieurs reprises, nous, les Salvadoriens, avons
essayé de changer cette situation par des voies pacifiques, y compris électorales,
mais ces portes ont été fermées. Il a été nécessaire de se soulever en prenant les
armes pourouvrir ces portes.

Cette emphase peut étre opposée avec la quasi-absence de I’évocation d’autres
revendications, comme la justice sociale ou la redistribution des terres.

Ces discours de célébration convergent sur 'limportance accordée aux nou-
velles conditions créées par l'accord et divergent sur 'interprétation de ce
que vont permettre ces nouvelles conditions. Pour le président, ’emphase est
portée sur le sentiment d’une unité retrouvée. La signature de la paix est inter-
prétée comme larecréation d’une unité nationale parun processus qui privilégie
I’lharmonie et la recherche de consensus grace a ’existence d’une confiance
mutuelle, sans pour autant effacer les différences internes. Les bases de la
négociation qui ont permis de parvenir a un accord sont ainsi érigées comme
exemplaires de ce qui pourra se dérouler dans ’avenir a I’échelle du pays pour
y régler des conflits.

Ilévoque ainsil’accord comme « la grande féte de la paix», « une plate-forme
d’harmonie». Le texte établit «une paix authentique fondée sur le consensus
social, sur ’harmonie fondamentale entre les secteurs sociaux, politiques et
idéologiques et surtout sur une conception du pays comme une totalité sans
aucun type d’exclusion ». Pour le président, la cérémonie elle-méme est repré-
sentative de la réconciliation de la nation : «Le fait que pratiquement le pays
entier soit représenté dans ce lieu est ’expression graphique et éloquente du
fait que nous, les Salvadoriens, nous commencons a avoir confiance dans notre
condition de compatriotes liés par un seul destin national.» Or cette invoca-
tion d’une unité nationale retrouvée, orchestrée par le gouvernement, s’accom-
pagne également d’une certaine désincarnation, voire abstraction : ce nouvel
ensemble subsume les acteurs particuliers, a la fois de la période de la guerre
civile et de la période qui s’ouvre avec les accords.

Cette rhétorique de réconciliation existe également dans le discours de
Shéafick Handal, qui évoque a deux reprises «le nouveau consensus national»,
mais elle est secondaire. A une certaine modération programmatique répond
une volonté de rappeler la mobilisation politique, sociale et en particulier
armée de ’organisation pendant la guerre civile. Or cette évocation est extréme-
ment précise : ilrend ainsi un vibrant hommage «a tous ceux qui sont tombés et
auxvictimes, a tout le peuple pour son sacrifice et son aide », en évoquant pré-
cisémentle nom de plusieurs dirigeants et militants du FMLN pour les premiers,
et différentes personnes connues ou anonymes au rang de seconds. La mise
en lien de «'unité des rangs révolutionnaires» et du « martyr du peuple salva-
dorien» permet de donner une connotation populaire a la geste du FMLN. Ce
discours de mémoire combattante donne l'occasion de revendiquer une place
dans la société une fois la paix signée, portée par la mobilisation sociale au
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nom du souvenir de ceux qui sont morts et de la continuité de son projet poli-
tique. Shafick Handal prévient ainsi : « Nous n’arrivons pas a ce moment comme
des brebis égarées ramenées au bercail, mais comme des promoteurs, mirs et
énergiques, des changements espérés depuis si longtemps par la majorité des
Salvadoriens. »

Pour les deux acteurs principaux, la maniére de célébrer la signature de la
paix n’est pas une simple affaire de protocole. Elle donne l'occasion de pro-
poser une interprétation de la période de la guerre civile a partir de laquelle
chacun se projette dans l'avenir. Si le gouvernement dit &tre conscient des
limites de sa propre action par le passé, il entend y remédier par la proclama-
tion d’une unité retrouvée. Pour le FMLN, la célébration de la paix permet de
voir comment certains éléments vont acquérir une importance nouvelle dans
une rhétorique ancienne: 'acceptation de la démocratie libérale est revendi-
guée comme un acquis majeur de la lutte, qui permet de maintenir une posture
de mobilisation.

Commémorer la paix : échec d’une mémoire nationale
et construction d’une identité partisane

Dés 1992, le gouvernement décide de faire du 16 janvier le «jour de la paix»,
avec des commémorations annuelles qui permettent de rappeler 'importance
de I’événement dans ’histoire contemporaine du payss. Mais la cérémonie
de 1999, en présence du président et du candidat désigné par le FMLN pour
I’élection présidentielle organisée deux mois aprés, est la derniére a revétir
une telle dimension: par la suite, les délégués du FMLN sont soit peu nom-
breux et de second rang, soit absents. De fait, pour les deux parties, I’orienta-
tion donnée a ces commémorations, voire leur éventuel maintien, reléve davan-
tage de logiques liées a I’évolution de chacun et a leurvolonté d’utiliser cet acte
mémoriel au service de leur action politique présente, comme le montre 'ana-
lyse des discours prononcés a I’occasion de célébrations récentes.

Le gouvernement maintient une célébration, mais en modifie la nature : jus-
qu’en 2000, elle a lieu au Cristo de la Paz, monument a la sortie de la capi-
tale. En 2001, elle est annulée au dernier moment en raison de tremblements
de terre. A partir de 2002, c’est dans différents lieux marqués par le conflit que
les cérémonies se déroulent. La cérémonie évoque la signature de la paix, mais
le théme sert a mettre en avant les actions gouvernementales (distribution
de bourses en 2002, inauguration d’un pont en 2003, début d’un chantier en
2005). La volonté de contribuer a la reconstruction du pays est désormais plus

5. Sur les enjeux liés a la mise en place de commémorations, pour le cas frangais, voir Namer,
1987.
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liéeauneréponse a des destructions liées a des catastrophes naturelles qu’aux
conséquences du conflitarmé. Cette logique aboutit en 2006 au fait que le gou-
vernement annonce la fin des cérémonies officielles, puisqu’il déclare que «la
question des accords de paix est considérée comme réglée »°. Cette interpréta-
tion réduit la commémoration des accords a la question de la mise en ceuvre. De
maniére plus large, ’abandon d’une cérémonie refléte I’labsence de volonté du
gouvernement de transformer la commémoration des accords de paix en une
célébration nationale.

Dés 2000, le FMLN organise des contre-commémorations, la plupart au
Cristo de la Paz”. Il ne s’agit pas pour le parti de prendre le relais d’une commé-
moration délaissée par le gouvernement : ces interventions sont pensées pour
faire un bilan de l’action du parti et surtout, une critique du gouvernement a
partir des accords de paix: «La journée de commémoration des quatorze ans
de la signature des accords de paix ne cherche pas a étre une commémora-
tion historique, mais plutdét a analyser 'impact que les accords de paix ont
eu sur la construction démocratique du Salvador quatorze années plus tard »
(2006). Toutes les interventions sont construites a partir de la comparaison
entre les objectifs énoncés par les accords et la situation présente®. En utili-
sant une référence incontestable, le FMLN donne un double objectif a ces céré-
monies. Il s’agit tout d’abord d’une occasion de réclamer au gouvernement
ce qui n’aurait pas encore été mis en ceuvre, alors que le FMLN affirme avoir
rempli toutes ses obligations — c’est a cette logique de récrimination que le
gouvernement entend répondre en mettant fin aux commémorations. Il s’agit
ensuite de transformer cette occasion en un moment qui permet de rappeler
la continuité entre la lutte armée et la participation aux élections a travers la
thématique de la mobilisation. Le FMLN réussit a faire le lien entre ces deux
aspects en affirmant que les politiques néolibérales du gouvernement vont
contre les dispositions des accords de paix, et qu’il convient dés lors de s’y
opposer. Le rappel du passé est ainsi utilisé par le FMLLN pour nourrir son évo-
lution contemporaine.

6. Déclaration du ministre de U'Intérieur dans «A 14 afios de los Acuerdos de Paz», La Prensa
Grdfica, 16 janvier 2006.

7. Les déclarations du FMLN retenues ont été celle de 2002, 2004, 2005 et 2006. Elles peuvent
étre consultées, pour 2002, dans «Posicién del FMLN a 10 afios de la firma del Acuerdo de
paz», Estudios centroamericanos, 639-640, p.159-161; pour 2004, dans le discours de Scha-
fik Handal, «A doce afios de la firma de la paz la hora del cambio para El Salvador se acerca»,
http://www.rebelion.org/internacional/o40129schafik.htm; pour 2005, dans «Discurso del
coordinador general del FMLN Medardo Gonzélez en el Xlll aniversario de la firma de los Acuer-
dos de paz »; enfin, pour 2006, voir Salvador Sanchez Cerén, « 14 afos construyendo la paz con
justicia social, Situacion de los Acuerdos de paz en El Salvador». Les extraits cités par la suite
sont référencés par’lannée du discours.

8. Ainsien 2002, le FMLN rappelle les quatre objectifs des accords de paix dans des formulations
reprises textuellement de I’Accord de Genéve. Ces objectifs servent a nouveau de structure aux
discours de 2005 et 2006.
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Le FMLN ne manque pas de rappeler qu’ila rempli ses obligations :

Le FMLN a rempli ses engagements.

Le FMLN atenu son engagement de se transformer en parti politique légal (2002).
Conséquent avec sa pensée, le FMLN a détruit ses armes et s’est incorporé au scé-
nario politique institutionnel (2004).

Aprés treize ans, personne ne pourrait affirmer que le FMLN n’a pas rempli les obliga-
tions qui étaient les siennes dans les accords (2005).

La transformation de la guérilla en parti et son succés électoral sont méme pré-
sentés comme l'une des réussites les plus exemplaires de la mise en ceuvre
des accords de paix: «Si nous considérons les aspects les plus consolidés
des accords de paix, nous voyons en premier lieu ’activité politique du FMLN »
(2006). Au contraire, il est constaté que ’engagement du gouvernement a
été partiel, voir partial : « Cette transition a été modifiée et tronquée dans des
limites telles que, loin de réconcilier et réunifier, elle a marginalisé la majorité »
(2002). Les reproches portent sur le fait que les mesures n’ont été que partiel-
lement mises en ceuvre, voire ignorées, contrairement aux engagements pris :
«Non seulement les gouvernements dirigés par Arena n’ont ni pris en compte
ni respecté les recommandations de la Commission de la Vérité, maisils les ont
méme discréditées et méprisées» (2002) ; « certains accords importants n’ont
jamais été tenus, ou seulement en partie » (2004).

A cette thématique de la mise en ceuvre tronquée vient s’ajouter, dans les
discours récents, celle du retour en arriére. Ainsi, dans le discours de 2005, le
FMLN déclare qu’en matiére électorale,

[...] non seulement 'objectif [de la démocratisation] ne s’est pas réalisé, mais en
plus, le peu d’avancées qui a été obtenu est aujourd’hui en franche régression [...];
ce que nous avons vu le 21 mars dernier est la démonstration la plus évidente d’une
claire violation de cet engagement. [...] Les accords ont mis fin a la dictature mili-
taire; nous sommes aujourd’hui dans un régime dictatorial civil et dans une forme
de gouvernement autoritaire. Les institutions créées ou réformées par les accords ne
sont pas parvenues a une maturité institutionnelle a cause de la perversité du sys-
téme politique au service du parti Arena (2005)°.

L’action du gouvernement mettrait en danger 'une des principales réus-
sites de l'accord : « Il est important de rappeler que dans le pays, a 'issue des
accords, de nouvelles régles du jeu ont été construites, que la Constitution a
été réformée, mais Arena a mis en ceuvre des mécanismes autoritaires qui ont
faitrégresser le processus de démocratisation initié a ’occasion de la signature

9. Lediscoursseréféreal’élection présidentielle du 21 mars 2004 qui s’est traduite parune victoire
du candidat de 'Arena, Antonio Saca, contre celui du FMLN, Shéfick Handal. Dans un premier
temps, ce dernier a refusé de reconnaitre sa défaite au nom du fait que de trés nombreuses irré-
gularités pendant le scrutin auraient entaché sa sincérité.
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des accords de paix» (2006). Cette thématique du retour en arriére permet au
FMLN de montrer que le gouvernement aurait réalisé une « contre-réforme » des
accords de paix, tant les législations adoptées depuis orientent le pays vers un
autre voie: «Lorsque nous affirmons qu’Arena a abandonné le chemin de la
démocratisation, nous nous référons aux changements qu’il a introduits dans
I’esprit des accords de paix. Arena a lancé une contre-réforme des accords de
paix» (2006).

Or, sil’usage de cette rhétorique de la récrimination esttoujours fréquent, ce
n’est pas seulement par un attachement au respect des engagements des deux
parties. C’est surtout parce que la direction du parti entend élargir cette ques-
tion a la critique plus large des politiques néolibérales du gouvernement. Dans
sa position de principal parti d’opposition, la référence aux accords permet de
parer d’une légitimité incontestable la critique : « Avec la signature des accords
de paix commencait une transition qui a engendré de grandes espérances et
attentes au sein du peuple salvadorien, mais une autre transition, imposée au
pays de maniére unilatérale et arbitraire, s’est appropriée ’espace : la mise en
ceuvre du modéle et de la politique néolibéraux» (2002). Dans I’argumentation
du FMLN, non seulement les mesures néolibérales adoptées par le gouverne-
ment sont attentatoires a ses engagements, mais en plus elles aggravent les
conditions socio-économiques qui avaient conduit au conflit armé: «Cette
autre transition, la néolibérale, imposée par Arena en marge des accords de
paix et en violant les engagements qui étaient les siens, a précipité notre pays
dans une récession économique » (2002). Au nom de sa qualité de signataire
des accords, etface a ’'abandon par le gouvernement de cette commémoration,
le FMLN s’érige en gardien exclusif du message porté par ces textes.

Or, le lien entre la situation antérieure a 1992, celle du conflit armé, et le pré-
sent est établi par la continuité de la mobilisation :

Les événements, exprimés dans des politiques et des actions non concertées, impo-
pulaires et, a de nombreuses reprises, en violation de la loi, de I'esprit des accords
de paix et de la Constitution, ont mis trop rapidement fin a illusion que la paix avait
résolutous nos problémes. Les gensontainsiappris qu’en réalité, une nouvelle étape
de lutte s’était ouverte, désormais dans de nouvelles conditions, pour conquérir les
objectifs toujours présents de progrés, de liberté et de bien-étre (2004).

De cefait, lamobilisation pourla défense de ce qui a été obtenu dans lesaccords
de paix et qui est présenté au sein du FMLN comme le résultat de la pression
politique et militaire de la guérilla, est mise directement en lien avec la mobi-
lisation contre la politique du gouvernement, contre laquelle le parti agit :

En cejouranniversaire de la signature, nous appelons tous les Salvadoriens et toutes
les Salvadoriennes qui désirent des changements réels dans notre pays a nous
accompagner dans notre lutte pour le respect et 'laccomplissement des accords
de paix. Nous appelons en particulier les travailleurs, du privé et du secteur public,
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organisés dans le mouvement social, a lutter contre les injustices du modéle néoli-
béral d’Arena (2005).

Dans cette valorisation de I’action, I'image des «brebis égarées ramenées au
bercail», utilisée par Handal lors de son discours de 1992, est rappelée avec
régularité (2002, 2004).

Contrairement au gouvernement, le FMLN continue a manieravec fréquence
laréférence auxaccords de paix.llne s’agit pas—ouentous cas, pas seulement —
d’une invocation rituelle @ un moment clé dans I’histoire de cette organisation.
Comme le montre I'analyse de la rhétorique argumentative des discours pro-
noncés a 'occasion des commémorations de la signature de la paix, l'invoca-
tion de ce passé sert avant tout a mettre en avant ce qui caractérise aujourd’hui
le projet et 'identité militante du parti, la continuité entre le projet révolution-
naire de ’organisation armée et I’action du parti qui en estissu, qui est affirmée
atravers unerhétorique de la mobilisation politique et sociale. Sa position dans
le paysage politique du pays, a la fois signataire des accords et principal parti
d’opposition, lui permet d’utiliser d’autant plus cette argumentation.

Au Salvador, les accords de paix entendent mettre fin a la guerre civile, mar-
quée par le recours a la violence de tous les acteurs en présence. La principale
garantie de leur succés était la transformation de la guérilla en parti politique
et sa participation aux élections. Or, prés de quinze ans aprés la signature de
la paix, les partis qui se sont affrontés par les armes puis ont négocié la fin de
ce conflit dominent toujours la politique salvadorienne, sans que chacun ait
pour autant renoncé a son projet politique. Dans les accords de paix en tant
que tels, le processus d’euphémisation de la violence, en tant que manifesta-
tion concréte du conflit armé, peut étre compris comme une volonté d’imposer
un cadre neutre pour que des acteurs politiques radicaux n’aient pas la pos-
sibilité d’y imposer leur cadre d’interprétation. Or I’analyse des discours des
acteurs évoquant la signature de la paix permet de voir comment des acteurs
politiques se référent a ce qui a été leur trajectoire, et en particulier le recours
a laviolence armée. Le cas de I’ancienne guérilla, la seule a manifester encore
une référence aux accords de paix, est tout a fait caractéristique : la violence
armée y est considérée comme le moyen qui a été mis au service d’un projet
radical dans un contexte particulier. Ni la période de la guerre civile, ni la négo-
ciation de la paix n’ont signifié pour elle une dénaturation de son projet. Mais
désormais, c’est 'appel a une mobilisation politique et sociale qui permet
d’exprimer cette radicalité.
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