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David Garibay

Négocier, célébrer et commémorer 

la paix au Salvador

Le 16 janvier 2007, le Salvador fête le 15e anniversaire de l’accord de paix signé 
à Mexico entre le gouvernement salvadorien et le Frente Farabundo Martí para 

la Liberación nacional (FMLN). Ce texte met fin à douze ans d’une guerre civile 
entre un régime soutenu par les États-Unis et une guérilla révolutionnaire. Le 
conflit a fait près de 80 000 victimes, dont deux tiers civiles, et un million de 
déplacés, dans un pays de 5,5 millions d’habitants. Outre le cessez-le-feu, la 
démobilisation de la guérilla, la réduction de moitié des effectifs de l’armée, 
la dissolution des bataillons anti-insurrectionnels et des unités de police mili-
taire, la création d’une nouvelle police civile et des mesures de réinsertion pour 
les anciens combattants, le texte prévoit des réformes politiques et la création 
d’une Commission de la vérité.

D’un point de vue militaire et politique, l’accord se solde par un succès. 
Aucun affrontement n’a lieu après le cessez-le-feu et, en dépit de tensions, la 
démobilisation des deux bords est effective. À la suite de la réussite électorale 
du parti issu de la guérilla, le panorama partisan est aujourd’hui polarisé selon 
le clivage qui était au cœur du conflit, sans que cela ne remette pour autant en 
question la paix. Le parti Alianza republicana nacionalista (Arena) représente les 
intérêts des secteurs les plus modernes de l’élite économique, tout en obtenant 
un soutien électoral important, en faisant la synthèse entre des orientations  
politiques sécuritaires, un néolibéralisme économique et une politique étran-
gère alignée sur Washington. Le FMLN, devenu parti, assume sa continuité avec 
l’organisation armée et affiche ses orientations révolutionnaires et socialistes. 
Arena a remporté haut la main toutes les élections présidentielles depuis 1989, 
mais les deux partis sont à égalité à l’Assemblée législative depuis 1997 et le 
FMLN gouverne les principales villes du pays.

Dans ce contexte de forte polarisation politique héritée de la période de la 
guerre civile, il s’avère particulièrement intéressant d’analyser comment, depuis 
quinze ans, ces deux formations évoquent, dans leurs discours, le conflit armé 
et sa résolution négociée, et quelle importance ils accordent à ces deux élé-
ments dans la vision de leur trajectoire partisane et de leur identité militante. 
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En effet, ces partis sont à la fois issus du clivage de la guerre civile et acteurs 
du processus de paix. Or, tous deux entretiennent une mémoire militante du 
conflit armé qui influence leur interprétation des accords de paix. Afin d’étudier  
la manière dont les deux principaux partis utilisent la référence au conflit et à 
sa résolution, l’analyse de discours aborde trois étapes de cette évolution à 
partir de trois corpus, les textes officiels des accords de paix, puis les allocu-
tions prononcées à l’occasion de leur signature par les plus hauts responsables 
de deux camps, et enfin les discours produits à l’occasion des commémorations 
récentes de ces mêmes accords. Ce corpus comprend plusieurs genres de dis-
cours associés à des dispositifs de communication relativement proches : des 
textes à caractère officiel dont le contenu a été négocié sous l’égide d’acteurs 
internationaux, des discours de célébration, puis des discours de commémo-
ration (Maingueneau, 2005). Les contraintes institutionnelles s’avèrent fortes 
sur les deux premiers, plus relâchées sur les derniers ; les trois genres renvoient 
cependant à des pratiques verbales à la fois codifiées et routinisées.

L’analyse des textes des accords de paix permet, en effet, de voir comment 
y est défini le conflit armé, mais également comment sont présentées ses rai-
sons et ses conséquences. Ces textes sont le résultat de longues et délicates 
négociations, et les termes employés ont été choisis pour leur caractère le plus 
neutre et le moins polémique possible. Or, ce choix peut être analysé comme 
une stratégie discursive d’euphémisation non seulement de l’affrontement 
armé mais surtout de la violence dans son ensemble : la réalité concrète du 
conflit est occultée afin de ne pas donner prise à une contestation du texte par 
l’une des parties.

Du fait de cette situation, les deux anciens belligérants cherchent, dès la 
célébration de l’acte de signature de la paix, à imposer leur interprétation par-
ticulière des textes et plus largement du processus en cours. À l’occasion de la 
cérémonie de signature, le 16 janvier 1992, les interventions des deux parties  
s’inscrivent dans le cadre d’une interprétation consensuelle : les accords de 
paix seraient l’instrument permettant de dépasser non seulement le conflit 
armé (caractérisé par le recours à la violence politique), mais également ses 
causes (l’absence de libertés politiques, les inégalités sociales). Pourtant, der-
rière cet affichage, la manière d’évoquer les attentes exprime la recherche de 
nouveaux positionnements dans un champ politique en plein bouleversement. 
On passe ici d’un discours de type quasi diplomatique à un discours partisan en 
gestation.

Enfin, le troisième et dernier moment de l’analyse est constitué par l’étude 
des commémorations récentes, de 2002 à 2007, des anniversaires de la signa-
ture des accords, qui marquent l’imposition d’une interprétation clairement 
partisane. La paix, lue à l’aune des affrontements électoraux des années 
2000, devient l’occasion de récriminations réciproques, qui conduiront le 
gouvernement à annuler en 2006 les célébrations pour les rétablir à l’occasion 
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du quinzième anniversaire en 2007. Au contraire, pour le FMLN, le maintien 
d’une contre-commémoration témoigne de sa capacité à investir une mémoire 
partisane du conflit armé au service de son évolution militante, dans laquelle 
la rhétorique de la mobilisation, hier armée et aujourd’hui électorale, sert de fil 
conducteur (Lavabre, 1993).

Négocier la paix en écartant le conflit

L’analyse de l’ensemble des accords de paix permet de comprendre comment 
y est présenté le conflit que ces textes prétendent résoudre. La négociation, 
qui dure de septembre 1989 à décembre 1991, sans cessez-le-feu, se fait sur la 
base d’accords thématiques partiels dont les acquis sont intégrés dans l’accord 
final1. Cette progression permet de montrer l’évolution des termes employés et 
la rapide imposition d’une volonté d’éviter toute référence au vocabulaire mar-
tial. Pendant la négociation, chaque partie essaie d’imposer non seulement ses 
priorités, mais surtout sa compréhension de la situation, dans une approche 
où l’autre acteur est considéré comme illégitime. Ainsi, lors de l’une des pre-
mières rencontres, chaque partie donne son interprétation du conflit. Le voca-
bulaire utilisé rend compte de la distance qui les sépare (voir encadré) : pour le 
gouvernement, les hostilités sont définies d’abord et avant tout par des actions 
(« agressions », « actes hostiles », « actions psychologiques, armées et conspi-
ratives » contre un « régime de droit »), les auteurs étant laissés dans le flou. Par 
contre, la guérilla identifie d’abord les auteurs des hostilités, l’État et les forces 
armées, qui commettent contre les citoyens des « mesures répressives », des 
« violations des droits de l’homme », et dont le comportement se résume à la 
« restriction des libertés démocratiques » dans une situation d’« impunité » :

La délégation gouvernementale, à partir de l’affirmation qu’il existe un régime 
de droit et qu’il convient d’en assurer la sécurité, comprend les hostilités comme 
toute agression ou acte hostile qui affecte la vie nationale dans les domaines 
politique, économique, social et militaire à travers des actions et des techniques 
psychologiques, armées et conspiratives contre tout objectif civil et militaire et par-
ticulièrement les actions, sabotages et hostilités qui affectent la population civile. 
Le FMLN comprend les hostilités non seulement comme un affrontement militaire 

1.  Le corpus de cette partie est constitué par les textes du processus de négociation entre le gouver-
nement et le FMLN : accord de Mexico de septembre 1989 et accord de San José de Costa Rica 
d’octobre 1989 initiant le processus, accord de Genève d’avril 1990 sur les objectifs de la négo-
ciation, accord de Caracas de mai 1990 sur l’agenda, accord de San José de juillet 1990 sur les 
droits de l’homme, accord de Mexico d’avril 1991 sur les réformes politiques et la Commission 
de la vérité, accord de New York de septembre 1991 sur l’armée, la police et les terres, accord de 
New York de décembre 1991 sur les dispositions finales, et accord final signé le 16 janvier 1992 
à Mexico. Le corpus est constitué de 39 000 mots. Les extraits, référencés par le lieu et la date 
de signature de l’accord, sont des traductions françaises personnelles des versions espagnoles, 
consultables sur http://www.nacionesunidas.org.sv
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entre les parties, mais également comme des actes d’hostilité de l’État et des forces 
armées contre les citoyens, exprimés à travers des mesures répressives, des viola-
tions des droits de l’homme, des restrictions aux libertés démocratiques, l’existence 
d’une impunité des autorités civiles et militaires et tout type d’actes qui contribuent à 
générer des mécanismes d’autodéfense qui conduisent à la violence sociale et mili-
taire de la société. (San José, 1989)

Pour éviter de donner prise à des interprétations partisanes, les représentants 
des Nations unies vont chercher par la suite à éviter, dans la formulation des 
accords, tout terme qui puisse prêter à controverse, dans un contexte rendu 
d’autant plus difficile que l’avancée de la négociation suppose une forme 
d’équilibre militaire qu’il est impossible de rendre explicite. La volonté de neu-
tralisation à l’œuvre dans les textes des accord de paix est particulièrement 
manifeste : les textes font l’usage le plus limité possible de termes renvoyant 
à la confrontation militaire et ne vont jamais chercher à caractériser le conflit, à 
évoquer ses causes ou à rappeler ses conséquences.

Les lexies guerre2 et guerre civile ne sont jamais mentionnées dans les 
accords de paix. Guerre n’apparait qu’à six reprises dans tout le corpus et exclu-
sivement dans des contextes qui ne renvoient pas à la situation d’affrontement, 
comme les blessés de guerre (New York, 1991), ou bien à plusieurs reprises dans 
le statut de la nouvelle police civile. Cette absence est explicable dans un accord 
de paix pour lequel les Nations unies ont un rôle en matière d’encadrement et 
de médiation du processus. En droit international, la lexie guerre civile n’a juri-
diquement aucune signification, et ce sont davantage les expressions comme 
conflit armé interne ou conflit interne qui sont utilisées, en particulier depuis la 
convention de Genève. Les accords emploient la lexie conflit armé, qui apparait 
dès le premier texte dans la présentation de l’objectif général de la négociation :

Le gouvernement et le FMLN dialogueront dans un effort de rapprochement par la 
négociation afin de mettre fin par la voie politique au conflit armé dans le délai le 
plus court possible, de favoriser la démocratisation du pays et de réunifier la société  
salvadorienne. (Mexico, 1989.)

Cet usage dans le texte initial impose le recours à cette lexie dans tous les 
accords suivants.

Dans l’ensemble du corpus, le terme conflit apparait à 25 reprises, dont 19 
dans la lexie conflit armé. Il est également présent sous sa forme adjectivée 
conflictuel, mais avec un usage particulier : les 18 occurrences sont toutes liées 
à la lexie zones conflictuelles, employée pour désigner les régions affectées par 
le conflit armé. Le terme, comme substantif ou adjectif, n’est jamais défini, et 
aucune précision n’est apportée sur ce qui le caractérise (pertes humaines, 

2.  Pour l’ensemble de cet article, le décompte des occurrences inclut le terme et ceux de sa famille 
lexicale.
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déplacement de populations, destructions d’infrastructures, etc.). Ses occur-
rences évoquent sa fin ou sa conclusion, ou bien permettent de rendre compte 
de situations exceptionnelles qui vont se terminer avec la paix : la réduction 
des effectifs de l’armée est effectuée seulement parce que le conflit armé a 
nécessité  une augmentation des effectifs et « concerne les unités créées comme 
conséquence du conflit » (Mexico, 1992).

Le même constat peut être fait sur l’usage d’autres termes du champ lexical 
de la guerre. Affrontement et hostilités sont présents respectivement dans 21 et 
14 occurrences, mais pour évoquer la fin du conflit : parmi les 21 occurrences du 
premier, 19 concernent la lexie fin de l’affrontement armé et une fin de l’affron-

tement militaire ; quant à hostilités, la totalité des occurrences concerne la lexie 
fin des hostilités. Aucun autre terme renvoyant au champ lexical de la guerre 
n’est employé (comme belligérant, ennemi, adversaire et particulièrement gué-

rilla ou guérillero). Le seul terme présent est celui de combattant (17 occur-
rences), qui identifie les membres armés du FMLN ; mais dans la moitié des cas, 
c’est sous la forme ancien combattant.

Les textes n’évoquent à aucun moment les effets directs du conflit (pertes 
humaines, déplacements, etc.). Le recours au terme violence aurait pu rendre 
compte des effets du conflit sans qu’il constitue une mise en accusation parti-
culière, du fait de son degré de généralité. Mais il est également quasi absent du 
corpus, n’apparaissant qu’à cinq reprises, dont quatre dans les parties consa-
crées à la Commission de la vérité3.

Enfin, cette neutralisation porte également sur les causes du conflit. Celles-
ci pourraient être énoncées dans un accord de paix, ne serait-ce qu’à travers 
l’affirmation rhétorique que les accords apportent des solutions à des pro-
blèmes spécifiques qui ont pu conduire au conflit. Dans le cas salvadorien, il 
n’y est pourtant jamais fait allusion. Le contexte international permet de com-
prendre cette situation : il s’agit, en effet, de la première intervention multi-
latérale des Nations unies dans un pays en guerre avant un cessez-le-feu. Pour-
tant, dans les autres interventions multilatérales de peace-building menées 
par les Nations unies dans les années quatre-vingt-dix, les accords sont expli-
cites sur les raisons et les effets de ce conflit et sur leur vocation à y mettre fin 
de manière durable, non seulement par la fin des hostilités, mais également 
par la résolution de problèmes structurels, meilleure garantie pour une paix 
durable. Ainsi au Guatemala, les accords de 1996, négociés sous l’égide des 
Nations unies, affirment d’emblée que ce qui a été négocié (démocratie, res-
pect des droits de l’homme, droits pour les populations indigènes, programmes 
de développement  socio-économique) remédiera aux raisons structurelles du 
conflit (répression, impunité, inégalités sociales).

3.  Comme il a été mentionné, le texte prévoit la création d’une Commission de la Vérité, qui « aura 
à sa charge l’éclaircissement de faits graves de violence qui se sont déroulés depuis 1980 » 
(Mexico, 1991).
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Au Salvador, les accords de paix entendent régler une situation uniquement 
présentée en termes de conflit armé à travers l’obtention de la fin des hosti-
lités, comme si cet affrontement était déconnecté de tout contexte politique, 
économique ou social. Les trois objectifs de la négociation, explicités lors de 
l’accord  de Mexico en 1989, sont sans cesse réitérés, et complétés, à l’occa-
sion de  l’accord de Genève de 1991, par un quatrième, le respect des droits de 
l’homme. Mais les textes n’établissent jamais aucun lien de causalité entre eux. 
Ils ont d’ailleurs une présence totalement déséquilibrée dans le corpus, qui 
rend bien compte des priorités : paix revient à 156 reprises, droits de l’homme à 
30, démocratie à 23, réunification seulement à 10 reprises (remplacé progressi-
vement par réconciliation, présent à 24 occasions).

Cette euphémisation de la situation à l’œuvre dans les accords de paix est 
bien spécifique aux accords de paix en eux-mêmes. Elle ne se retrouve pas dans 
d’autres documents, y compris ceux rédigés par les Nations unies. Le rapport de 
la Commission de la vérité, publié fin 1993, commence par affirmer qu’« entre 
1980 et 1991, la République du Salvador a sombré dans une guerre qui a plongé 
la société salvadorienne dans la violence, laissé des milliers et des milliers de 
morts et livré la population à des crimes affreux ». Dans l’introduction, signée 
par Boutros Boutros-Ghali, de l’ouvrage publié par les Nations unies sur le pro-
cessus de paix au Salvador, il est mentionné d’emblée : 

Le conflit au Salvador a été le produit d’inégalités sociales et économiques durables 
et du fait que pendant de nombreuses décennies, les forces armées répressives du 
pays et les organismes de sécurité publique ont dominé la vie salvadorienne. Quand 
la guerre civile a commencé en 1980, la situation a été aggravée par la présence 
d’autres conflits dans la région et par la confrontation idéologique entre les deux 
super-puissances. […] Il existe un large accord pour affirmer que les raisons du conflit 
étaient doubles : le pouvoir de l’armée et la profondeur des injustices sociales, en 
particulier en ce qui concerne la propriété de la terre. (The United Nations and El 

 Salvador, 1995, p. 6 et 7.)

L’emploi de termes cherchant à réduire le caractère polémique de l’affronte-
ment armé parait caractéristique d’un processus de négociation mené sans 
cessez-le-feu, entre deux acteurs qui ne sont pas parvenus à s’imposer à l’autre 
militairement et avec un médiateur au rôle important. Une fois la paix signée, 
acteurs et médiateur peuvent employer des termes moins neutres. Mais cela 
a comme conséquence centrale que les accords de paix n’imposent pas une 
interprétation du conflit, de ses causes et de la place de violence. L’absence 
d’un cadre d’interprétation commun ouvre d’autant plus la possibilité, pour 
chacun des acteurs, d’imposer sa propre compréhension du processus et de la 
place qu’il y a occupé.
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Célébrer la paix : remettre le conflit au centre du processus

En dépit de la neutralité des termes employés, les accords de paix apparaissent  
comme le texte qui formalise le passage d’un régime civil fondé sur des élec-
tions limitées dans un contexte de guerre civile à une démocratie pluraliste dans 
une situation de paix. En l’absence d’un processus constituant, ou d’une vali-
dation par référendum, la signature par les deux parties confère à ces textes un 
statut particulier. Le gouvernement et le FMLN deviennent ainsi les seuls acteurs 
qui peuvent proposer une interprétation des accords parée de leur légitimité  de 
signataires.

De ce fait, il est intéressant d’analyser comment ils célèbrent la signature de 
la paix, alors même que le texte est vidé de toute interprétation potentiellement 
conflictuelle. En effet, dans la mesure où il vise à être consensuel, cet acte pour-
rait poser les bases d’une forme de commémoration nationale. Néanmoins, les 
discours prononcés à cette occasion signalent déjà les positions que les deux 
acteurs cherchent à occuper.

Lors de la cérémonie de signature des accords de paix, le 16 janvier 1992, 
le président Alfredo Cristiani et l’un des dirigeants du FMLN, Sháfick Hándal4, 
prononcent des discours qui permettent de rendre compte de la manière dont 
les parties entendent interpréter les accords. Ces interventions présentent un 
très fort caractère démonstratif, elles donnent une place très importante à la 
célébration du processus, à la reconnaissance du rôle des acteurs externes, 
saluent la place prise par l’adversaire et soulignent une responsabilité partagée 
dans la réussite du processus.

Il existe un consensus sur les objectifs centraux des accords, particuliè-
rement la paix et la démocratie (le thème du respect des droits de l’homme 
n’est quasiment pas cité par les deux intervenants et celui de la réconciliation 
a une place spécifique, analysée plus loin). Tous deux insistent, de manière 
équilibrée,  sur la paix (19 occurrences dans le discours d’Alfredo Cristiani, 16 
dans celui de Sháfick Hándal). Par contre, la référence à la démocratie est plus 
surprenante : le terme ne revient que dans 9 occurrences dans le discours de 
Cristiani, alors qu’il est employé à 28 reprises par Hándal. Or, l’interprétation 
donnée par chaque acteur du caractère démocratique du régime renvoie à des 
changements de position introduits par la nouvelle conjoncture.

Dans la limite du cadre protocolaire imposé, ces discours sont pour chacun 
une manière de proposer leur interprétation du processus de paix, et plus 

4.  « Discurso del Lic. Alfredo Cristiani en la ceremonia de firma de los Acuerdos de paz » et « Dis-
curso del Comandante Schafik Jorge Hándal durante la ceremonia de firma de los Acuerdos de 
paz », 16 janvier 1992, http://www.elsalvador.com/noticias/especiales/ acuerdosdepaz2002/
index.html. Ces deux discours ont un volume similaire (environ 1500 mots).
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largement  de la nature du conflit, au-delà de l’affrontement armé, d’identifier  
ses causes, de montrer l’ampleur de ses conséquences. Tous deux insistent 
fortement sur cet aspect : il s’agit d’identifier les erreurs du passé pour les 
dépasser grâce aux nouvelles conditions créées par le texte.

Il est ainsi remarquable que le discours présidentiel évoque la nature de la 
crise en des termes pour lui inédits. Sa déclaration rompt avec l’interprétation 
traditionnelle du gouvernement :

La crise dans laquelle a été immergée la nation salvadorienne n’a pas surgi de rien ni 
n’a été le produit de volontés isolées ; cette crise si douloureuse et tragique a d’an-
ciennes et profondes racines sociales, politiques, économiques et culturelles dans le 
passé. Un des défauts pernicieux de notre schéma de vie nationale a été l’inexistence 
et l’insuffisance des espaces et des mécanismes nécessaires pour permettre le libre 
jeu des idées, le développement naturel des différents projets politiques dérivés de 
la liberté de pensée et d’action, en synthèse l’absence d’un véritable schéma démo-
cratique de vie.

Le président ne se contente pas seulement d’aller au-delà de l’explication tradi-
tionnelle de la droite, selon laquelle le conflit est explicable seulement comme 
une agression de la part de la guérilla. Il souligne que la crise a eu des raisons 
sociales, économiques et politiques :

Si, auparavant, nous parlions d’une démocratie naissante, désormais, à partir de 
l’accord formalisé de manière solennelle en ce jour, nous pouvons dire que la démo-
cratie salvadorienne nous appartient à tous et que nous devons tous participer à son 
développement et à son approfondissement progressif.

La nouveauté, dans la position du FMLN, ne réside pas dans un changement par 
rapport à son interprétation antérieure, mais dans l’emphase donnée à la ques-
tion de la démocratie par rapport à d’autres thèmes : celle-ci apparait comme 
l’une des principales raisons qui ont conduit à l’insurrection et la principale 
conquête obtenue dans la négociation. Sháfick Hándal rappelle que « la signa-
ture des accords de paix marque l’aboutissement d’une étape décisive dans la 
longue et héroïque lutte du peuple salvadorien pour ses idéaux de liberté, de 
démocratie, de dignité humaine et de progrès ». Mais cette lutte aux objectifs mul-
tiples va se résumer à la place principale accordée à la question de la possibilité 
d’une expression pluraliste comme principale réussite du processus de paix :

Le principal, dans ce résultat, est la fin de l’hégémonie militaire sur la nation civile, la 
fin d’une très longue époque durant laquelle les idéaux libéraux des héros de notre 
indépendance ont été bafoués au profit d’une minorité opulente, qui s’appuyait sur 
le recours à la force et est devenue insensible aux demandes d’un peuple laborieux 
et pauvre.

Cette centralité des questions institutionnelles est également réaffirmée dans 
les raisons de l’insurrection :
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Durant de nombreuses années et à plusieurs reprises, nous, les Salvadoriens, avons 
essayé de changer cette situation par des voies pacifiques, y compris électorales, 
mais ces portes ont été fermées. Il a été nécessaire de se soulever en prenant les 
armes pour ouvrir ces portes.

Cette emphase peut être opposée avec la quasi-absence de l’évocation d’autres 
revendications, comme la justice sociale ou la redistribution des terres.

Ces discours de célébration convergent sur l’importance accordée aux nou-
velles conditions créées par l’accord et divergent sur l’interprétation de ce 
que vont permettre ces nouvelles conditions. Pour le président, l’emphase est 
portée sur le sentiment d’une unité retrouvée. La signature de la paix est inter-
prétée comme la recréation d’une unité nationale par un processus qui privilégie 
l’harmonie et la recherche de consensus grâce à l’existence d’une confiance 
mutuelle, sans pour autant effacer les différences internes. Les bases de la 
négociation qui ont permis de parvenir à un accord sont ainsi érigées comme 
exemplaires de ce qui pourra se dérouler dans l’avenir à l’échelle du pays pour 
y régler des conflits.

Il évoque ainsi l’accord comme « la grande fête de la paix », « une plate-forme 
d’harmonie ». Le texte établit « une paix authentique fondée sur le consensus 
social, sur l’harmonie fondamentale entre les secteurs sociaux, politiques et 
idéologiques et surtout sur une conception du pays comme une totalité sans 
aucun type d’exclusion ». Pour le président, la cérémonie elle-même est repré-
sentative de la réconciliation de la nation : « Le fait que pratiquement le pays 
entier soit représenté dans ce lieu est l’expression graphique et éloquente du 
fait que nous, les Salvadoriens, nous commençons à avoir confiance dans notre 
condition de compatriotes liés par un seul destin national. » Or cette invoca-
tion d’une unité nationale retrouvée, orchestrée par le gouvernement, s’accom-
pagne également d’une certaine désincarnation, voire abstraction : ce nouvel 
ensemble subsume les acteurs particuliers, à la fois de la période de la guerre 
civile et de la période qui s’ouvre avec les accords.

Cette rhétorique de réconciliation existe également dans le discours de 
Sháfick  Hándal, qui évoque à deux reprises « le nouveau consensus national », 
mais elle est secondaire. À une certaine modération programmatique répond 
une volonté de rappeler la mobilisation politique, sociale et en particulier 
armée de l’organisation pendant la guerre civile. Or cette évocation est extrême-
ment précise : il rend ainsi un vibrant hommage « à tous ceux qui sont tombés et 
aux victimes, à tout le peuple pour son sacrifice et son aide », en évoquant pré-
cisément le nom de plusieurs dirigeants et militants du FMLN pour les premiers, 
et différentes personnes connues ou anonymes au rang de seconds. La mise 
en lien de « l’unité des rangs révolutionnaires » et du « martyr du peuple salva-
dorien » permet de donner une connotation populaire à la geste du FMLN. Ce 
discours de mémoire combattante donne l’occasion de revendiquer une place 
dans la société une fois la paix signée, portée par la mobilisation sociale au 
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nom du souvenir de ceux qui sont morts et de la continuité de son projet poli-
tique. Sháfick Hándal prévient ainsi : « Nous n’arrivons pas à ce moment comme 
des brebis égarées ramenées au bercail, mais comme des promoteurs, mûrs et 
énergiques, des changements espérés depuis si longtemps par la majorité des 
Salvadoriens. »

Pour les deux acteurs principaux, la manière de célébrer la signature de la 
paix n’est pas une simple affaire de protocole. Elle donne l’occasion de pro-
poser une interprétation de la période de la guerre civile à partir de laquelle 
chacun se projette dans l’avenir. Si le gouvernement dit être conscient des 
limites de sa propre action par le passé, il entend y remédier par la proclama-
tion d’une unité retrouvée. Pour le FMLN, la célébration de la paix permet de 
voir comment certains éléments vont acquérir une importance nouvelle dans 
une rhétorique ancienne : l’acceptation de la démocratie libérale est revendi-
quée comme un acquis majeur de la lutte, qui permet de maintenir une posture 
de mobilisation.

Commémorer la paix : échec d’une mémoire nationale  
et construction d’une identité partisane

Dès 1992, le gouvernement décide de faire du 16 janvier le « jour de la paix », 
avec des commémorations annuelles qui permettent de rappeler l’importance 
de l’évènement dans l’histoire contemporaine du pays5. Mais la cérémonie 
de 1999, en présence du président et du candidat désigné par le FMLN pour 
 l’élection présidentielle organisée deux mois après, est la dernière à revêtir 
une telle dimension : par la suite, les délégués du FMLN sont soit peu nom-
breux et de second rang, soit absents. De fait, pour les deux parties, l’orienta-
tion donnée à ces commémorations, voire leur éventuel maintien, relève davan-
tage de logiques  liées à l’évolution de chacun et à leur volonté d’utiliser cet acte 
mémoriel au service de leur action politique présente, comme le montre l’ana-
lyse des discours prononcés à l’occasion de célébrations récentes.

Le gouvernement maintient une célébration, mais en modifie la nature : jus-
qu’en 2000, elle a lieu au Cristo de la Paz, monument à la sortie de la capi-
tale. En 2001, elle est annulée au dernier moment en raison de tremblements 
de terre. À partir de 2002, c’est dans différents lieux marqués par le conflit que 
les cérémonies se déroulent. La cérémonie évoque la signature de la paix, mais 
le thème sert à mettre en avant les actions gouvernementales (distribution 
de bourses en 2002, inauguration d’un pont en 2003, début d’un chantier en 
2005). La volonté de contribuer à la reconstruction du pays est désormais plus 

5.  Sur les enjeux liés à la mise en place de commémorations, pour le cas français, voir Namer, 
1987.

David Garibay

74 • Violence et démocratie en Amérique latine



liée à une réponse à des destructions liées à des catastrophes naturelles qu’aux 
conséquences du conflit armé. Cette logique aboutit en 2006 au fait que le gou-
vernement annonce la fin des cérémonies officielles, puisqu’il déclare que « la 
question des accords de paix est considérée comme réglée »6. Cette interpréta-
tion réduit la commémoration des accords à la question de la mise en œuvre. De 
manière plus large, l’abandon d’une cérémonie reflète l’absence de volonté du 
gouvernement de transformer la commémoration des accords de paix en une 
célébration nationale.

Dès 2000, le FMLN organise des contre-commémorations, la plupart au 
Cristo de la Paz 7. Il ne s’agit pas pour le parti de prendre le relais d’une commé-
moration délaissée par le gouvernement : ces interventions sont pensées pour 
faire un bilan de l’action du parti et surtout, une critique du gouvernement à 
partir des accords de paix : « La journée de commémoration des quatorze ans 
de la signature des accords de paix ne cherche pas à être une commémora-
tion historique, mais plutôt à analyser l’impact que les accords de paix ont 
eu sur la construction démocratique du Salvador quatorze années plus tard » 
(2006). Toutes les interventions sont construites à partir de la comparaison 
entre les objectifs énoncés par les accords et la situation présente8. En utili-
sant une référence incontestable, le FMLN donne un double objectif à ces céré-
monies. Il s’agit tout d’abord d’une occasion de réclamer au gouvernement 
ce qui n’aurait pas encore été mis en œuvre, alors que le FMLN affirme avoir 
rempli toutes ses obligations – c’est à cette logique de récrimination que le 
gouvernement entend répondre en mettant fin aux commémorations. Il s’agit 
ensuite de transformer cette occasion en un moment qui permet de rappeler 
la continuité entre la lutte armée et la participation aux élections à travers la 
thématique de la mobilisation. Le FMLN réussit à faire le lien entre ces deux 
aspects en affirmant que les politiques néolibérales du gouvernement vont 
contre les dispositions des accords de paix, et qu’il convient dès lors de s’y 
opposer. Le rappel du passé est ainsi utilisé par le FMLN pour nourrir son évo-
lution contemporaine.

6.  Déclaration du ministre de l’Intérieur dans « A 14 años de los Acuerdos de Paz », La Prensa  

Gráfica, 16 janvier 2006.
7.  Les déclarations du FMLN retenues ont été celle de 2002, 2004, 2005 et 2006. Elles peuvent 

être consultées, pour 2002, dans « Posición del FMLN a 10 años de la firma del Acuerdo de 
paz », Estudios centroamericanos, 639-640, p. 159-161; pour 2004, dans le discours de Scha-
fik Hándal,  « A doce años de la firma de la paz la hora del cambio para El Salvador se acerca »,  
http://www.rebelion.org/internacional/040129schafik.htm ; pour 2005, dans « Discurso del 
coordinador general  del FMLN Medardo González en el XIII aniversario de la firma de los Acuer-
dos de paz » ; enfin, pour 2006, voir Salvador Sánchez Cerén, « 14 años construyendo la paz con 
justicia social, Situación de los Acuerdos de paz en El Salvador ». Les extraits cités par la suite 
sont référencés par l’année du discours.

8.  Ainsi en 2002, le FMLN rappelle les quatre objectifs des accords de paix dans des formulations 
reprises textuellement de l’Accord de Genève. Ces objectifs servent à nouveau de structure aux 
discours de 2005 et 2006.
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Le FMLN ne manque pas de rappeler qu’il a rempli ses obligations :

Le FMLN a rempli ses engagements.
Le FMLN a tenu son engagement de se transformer en parti politique légal (2002).
Conséquent avec sa pensée, le FMLN a détruit ses armes et s’est incorporé au scé-
nario politique institutionnel (2004).
Après treize ans, personne ne pourrait affirmer que le FMLN n’a pas rempli les obliga-
tions qui étaient les siennes dans les accords (2005). 

La transformation de la guérilla en parti et son succès électoral sont même pré-
sentés comme l’une des réussites les plus exemplaires de la mise en œuvre 
des accords de paix : « Si nous considérons les aspects les plus consolidés 
des accords de paix, nous voyons en premier lieu l’activité politique du FMLN » 
(2006). Au contraire, il est constaté que l’engagement du gouvernement a 
été partiel, voir partial : « Cette transition a été modifiée et tronquée dans des 
limites telles que, loin de réconcilier et réunifier, elle a marginalisé la majorité » 
(2002). Les reproches portent sur le fait que les mesures n’ont été que partiel-
lement mises en œuvre, voire ignorées, contrairement aux engagements pris : 
« Non seulement les gouvernements dirigés par Arena n’ont ni pris en compte 
ni respecté les recommandations de la Commission de la Vérité, mais ils les ont 
même discréditées et méprisées » (2002) ; « certains accords importants n’ont 
jamais été tenus, ou seulement en partie » (2004).

À cette thématique de la mise en œuvre tronquée vient s’ajouter, dans les 
discours récents, celle du retour en arrière. Ainsi, dans le discours de 2005, le 
FMLN déclare qu’en matière électorale,

[…] non seulement l’objectif [de la démocratisation] ne s’est pas réalisé, mais en 
plus, le peu d’avancées qui a été obtenu est aujourd’hui en franche régression […] ; 
ce que nous avons vu le 21 mars dernier est la démonstration la plus évidente d’une 
claire violation de cet engagement. […] Les accords ont mis fin à la dictature mili-
taire ; nous sommes aujourd’hui dans un régime dictatorial civil et dans une forme 
de  gouvernement autoritaire. Les institutions créées ou réformées par les accords ne 
sont pas parvenues à une maturité institutionnelle à cause de la perversité du sys-
tème politique au service du parti Arena (2005)9.

L’action du gouvernement mettrait en danger l’une des principales réus-
sites de l’accord : « Il est important de rappeler que dans le pays, à l’issue des 
accords, de nouvelles règles du jeu ont été construites, que la Constitution a 
été réformée, mais Arena a mis en œuvre des mécanismes autoritaires qui ont 
fait régresser le processus de démocratisation initié à l’occasion de la signature  

9.  Le discours se réfère à l’élection présidentielle du 21 mars 2004 qui s’est traduite par une victoire 
du candidat de l’Arena, Antonio Saca, contre celui du FMLN, Sháfick Hándal. Dans un  premier 
temps, ce dernier a refusé de reconnaitre sa défaite au nom du fait que de très nombreuses irré-
gularités pendant le scrutin auraient entaché sa sincérité.
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des accords de paix » (2006). Cette thématique du retour en arrière permet au 
FMLN de montrer que le gouvernement aurait réalisé une « contre-réforme » des 
accords de paix, tant les législations adoptées depuis orientent le pays vers un 
autre voie : « Lorsque nous affirmons qu’Arena a abandonné le chemin de la 
démocratisation, nous nous référons aux changements qu’il a introduits dans 
l’esprit des accords de paix. Arena a lancé une contre-réforme des accords de 
paix » (2006).

Or, si l’usage de cette rhétorique de la récrimination est toujours fréquent, ce 
n’est pas seulement par un attachement au respect des engagements des deux 
parties. C’est surtout parce que la direction du parti entend élargir cette ques-
tion à la critique plus large des politiques néolibérales du gouvernement. Dans 
sa position de principal parti d’opposition, la référence aux accords permet de 
parer d’une légitimité incontestable la critique : « Avec la signature des accords 
de paix commençait une transition qui a engendré de grandes espérances et 
attentes au sein du peuple salvadorien, mais une autre transition, imposée au 
pays de manière unilatérale et arbitraire, s’est appropriée l’espace : la mise en 
œuvre du modèle et de la politique néolibéraux » (2002). Dans l’argumentation  
du FMLN, non seulement les mesures néolibérales adoptées par le gouverne-
ment sont attentatoires à ses engagements, mais en plus elles aggravent les 
conditions socio-économiques qui avaient conduit au conflit armé : « Cette 
autre transition, la néolibérale, imposée par Arena en marge des accords de 
paix et en violant les engagements qui étaient les siens, a précipité notre pays 
dans une récession économique » (2002). Au nom de sa qualité de signataire 
des accords, et face à l’abandon par le gouvernement de cette commémoration, 
le FMLN s’érige en gardien exclusif du message porté par ces textes.

Or, le lien entre la situation antérieure à 1992, celle du conflit armé, et le pré-
sent est établi par la continuité de la mobilisation :

Les évènements, exprimés dans des politiques et des actions non concertées, impo-
pulaires et, à de nombreuses reprises, en violation de la loi, de l’esprit des accords 
de paix et de la Constitution, ont mis trop rapidement fin à l’illusion que la paix avait 
résolu tous nos problèmes. Les gens ont ainsi appris qu’en réalité, une nouvelle étape 
de lutte s’était ouverte, désormais dans de nouvelles conditions, pour conquérir les 
objectifs toujours présents de progrès, de liberté et de bien-être (2004).

De ce fait, la mobilisation pour la défense de ce qui a été obtenu dans les accords 
de paix et qui est présenté au sein du FMLN comme le résultat de la pression 
politique et militaire de la guérilla, est mise directement en lien avec la mobi-
lisation contre la politique du gouvernement, contre laquelle le parti agit :

En ce jour anniversaire de la signature, nous appelons tous les Salvadoriens et toutes 
les Salvadoriennes qui désirent des changements réels dans notre pays à nous 
accompagner dans notre lutte pour le respect et l’accomplissement des accords 
de paix. Nous appelons en particulier les travailleurs, du privé et du secteur public, 
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organisés  dans le mouvement social, à lutter contre les injustices du modèle néoli-
béral d’Arena (2005).

Dans cette valorisation de l’action, l’image des « brebis égarées ramenées au 
bercail », utilisée par Hándal lors de son discours de 1992, est rappelée avec 
régularité (2002, 2004).

Contrairement au gouvernement, le FMLN continue à manier avec fréquence 
la référence aux accords de paix. Il ne s’agit pas – ou en tous cas, pas seulement –  
d’une invocation rituelle à un moment clé dans l’histoire de cette organisation. 
Comme le montre l’analyse de la rhétorique argumentative des discours pro-
noncés à l’occasion des commémorations de la signature de la paix, l’invoca-
tion de ce passé sert avant tout à mettre en avant ce qui caractérise aujourd’hui 
le projet et l’identité militante du parti, la continuité entre le projet révolution-
naire de l’organisation armée et l’action du parti qui en est issu, qui est affirmée 
à travers une rhétorique de la mobilisation politique et sociale. Sa position dans 
le paysage politique du pays, à la fois signataire des accords et principal parti 
d’opposition, lui permet d’utiliser d’autant plus cette argumentation.

Au Salvador, les accords de paix entendent mettre fin à la guerre civile, mar-
quée par le recours à la violence de tous les acteurs en présence. La principale 
garantie de leur succès était la transformation de la guérilla en parti politique 
et sa participation aux élections. Or, près de quinze ans après la signature de 
la paix, les partis qui se sont affrontés par les armes puis ont négocié la fin de 
ce conflit dominent toujours la politique salvadorienne, sans que chacun ait 
pour autant renoncé à son projet politique. Dans les accords de paix en tant 
que tels, le processus d’euphémisation de la violence, en tant que manifesta-
tion concrète du conflit armé, peut être compris comme une volonté d’imposer 
un cadre neutre pour que des acteurs politiques radicaux n’aient pas la pos-
sibilité d’y imposer leur cadre d’interprétation. Or l’analyse des discours des 
acteurs évoquant la signature de la paix permet de voir comment des acteurs 
politiques se réfèrent à ce qui a été leur trajectoire, et en particulier le recours 
à la violence armée. Le cas de l’ancienne guérilla, la seule à manifester encore 
une référence aux accords de paix, est tout à fait caractéristique : la violence 
armée y est considérée comme le moyen qui a été mis au service d’un projet 
radical dans un contexte particulier. Ni la période de la guerre civile, ni la négo-
ciation de la paix n’ont signifié pour elle une dénaturation de son projet. Mais 
désormais, c’est l’appel à une mobilisation politique et sociale qui permet  
d’exprimer cette radicalité.
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