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précieuse.

3. Le vingtième anniversaire de l’abolition a vu la réédition en masse des textes aboli-
tionnistes les plus fameux, phénomène encore accentué, en 2002, par le bicentenaire de la
naissance de Victor Hugo. Ce regain d’intérêt éditorial pour la question de la peine de mort
ne s’est pas limité au seul domaine littéraire. Voir S. Costa (éd.), 2001, La peine de mort ; de
Voltaire à Badinter, Paris, Garnier Flammarion, pour un recueil de textes abolitionnistes
relevant de genres discursifs divers ; ou encore F. Johannès, C. Prieur (éd.), 2002, La peine
de mort, Paris, Librio, pour un recueil des articles du quotidien Le Monde relatifs à la peine
capitale. La perspective adoptée par les éditeurs de ces publications privilégie l’intérêt
historique du débat sur la peine de mort. Si l’on assiste parfois à l’énumération des argu-
ments les plus marquants des parties en présence, on manque d’une analyse qui envisagerait
ces schèmes argumentatifs dans leurs multiples réalisations langagières et dans leurs agen-
cements complexes au sein de textes particuliers.

Raphaël MICHELI1

Justifier ou illégitimer la peine de mort ?
Aspects argumentatifs

du débat parlementaire de 19812

Le débat sur la peine de mort a trouvé son issue en France, après plus de
deux siècles, lors du vote de l’abolition par l’Assemblée nationale et par le
Sénat au mois de septembre 1981. S’il semble aujourd’hui relativement bien
connu, en raison du grand renom de certains de ses protagonistes et de la place
qu’il s’est récemment vu octroyer dans les médias3, ce débat n’a cependant pas
encore été étudié sous un jour proprement discursif. C’est précisément à ce
niveau que j’entends situer la spécificité de ma recherche, en examinant
quelques extraits tirés des comptes rendus de la session parlementaire extraor-
dinaire de septembre 1981. La question à laquelle je souhaite apporter des élé-
ments de réponse se laisse formuler ainsi : quelles logiques et quels types de
légitimité sous-tendent les diverses positions discursives adoptées face à la
peine capitale ? Ma réflexion s’inscrit à la fois dans l’analyse des pratiques
discursives et dans le renouveau des études rhétoriques au 20e siècle.
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L’analyse des discours, telle qu’elle se développe dans le monde franco-
phone depuis plus de trente ans, cherche essentiellement à étudier « l’intrica-
tion d’un mode d’énonciation et d’un lieu social déterminé»4. Il s’agit, en
d’autres termes, de relier l’étude de configurations textuelles particulières à
une compréhension plus large des pratiques discursives dans lesquelles ces
configurations font sens. Devant un corpus donné, l’analyste du discours part
ainsi à la recherche de « régularités» qui ne tiennent pas uniquement aux
contraintes exercées par la langue «comme code transcendant la diversité
sociale de ses pratiques »5 : il s’attache également à décrire l’effet des con-
traintes exercées par la situation d’interaction et par le(s) genre(s) discursif(s)
au(x) quel(s) le texte s’indexe plus ou moins conflictuellement. Dans le cas qui
m’intéresse, le Parlement doit être pensé comme une institution qui soumet la
prise de parole individuelle à un ensemble de règles et de contraintes. Comme
le suggèrent les juristes Pierre Avril et Jean Gicquel, « l’unité des activités par
lesquelles les assemblées remplissent leurs différentes fonctions résulte de ce
qu’elles s’accomplissent sur le mode de la délibération»6. Si une telle affirma-
tion tend à laisser de côté certaines des pratiques discursives parlementaires
non officielles – comme les petites phrases lancées à la presse par les députés
les plus expérimentés au sortir de l’hémicycle –, il me semble qu’elle s’ap-
plique assez bien à la discussion générale d’un projet de loi, d’où sont tirés mes
exemples.

Mais comment caractériser ce «mode de la délibération»? On peut penser
ici au «genre» délibératif de la rhétorique aristotélicienne. Si ce dernier ne
saurait constituer une catégorie assez fine pour appréhender les pratiques
discursives du Parlement moderne, il peut néanmoins être d’un rendement
descriptif certain dans le cadre de mon travail. On peut le concevoir non comme
une catégorie macrotextuelle, mais, plus modestement, comme un ensemble 
de traits – que ces derniers soient d’ordre sémantique, inférentiel-argumentatif
ou, plus largement, rhétorique. La présence plus ou moins marquée de tels traits
conduit à caractériser les discours de manière graduelle, en termes de domi-
nante. L’essentiel, pour saisir ce qui distingue les discours abolitionnistes des
discours antiabolitionnistes, est de comprendre que l’indexation des différents
orateurs à ce «mode de la délibération» peut s’avérer fort problématique. Elle
va même jusqu’à donner lieu à des affrontements sur ce que Jean-Michel Adam

4. D. Maingueneau, (dir.), 1995, « Introduction», Les analyses de discours en France,
Langages, n° 117, Paris, Larousse, p. 7-8.

5. M. Angenot, 1997, La propagande socialiste. Six essais d’analyse du discours, Mont-
réal, L’Univers du Discours, p. 29-30.

6. P. Avril, J. Gicquel, 1996, Droit parlementaire, 2e édition, Paris, Montchrestien,
p. 127-128.
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appelle « les façons légitimes de parler au sein d’une formation socio-discur-
sive donnée»7 – dans mon cas, sur les façons légitimes d’argumenter pour ou
contre l’abolition de la peine de mort au sein de l’institution parlementaire.
L’hypothèse, à ce titre, est la suivante : les discours antiabolitionnistes se carac-
térisent par une forte dominante délibérative, ce qui n’est en revanche pas le cas
des discours abolitionnistes.

Pour mettre cette hypothèse à l’épreuve, j’examinerai successivement trois
extraits du débat parlementaire de 1981, dont deux sont particulièrement repré-
sentatifs de l’argumentation antiabolitionniste et le troisième emblématique de
l’argumentation abolitionniste. Les deux interrogations suivantes guideront
mon analyse : s’agit-il, pour les orateurs, de qualifier l’objet de la délibération
selon l’opposition utile / nuisible ou plutôt selon l’opposition juste / injuste? En
d’autres termes, faut-il envisager prioritairement les conséquences pratiques de
la décision parlementaire ou faut-il remonter vers ses fondements éthiques?

L’utilité des conséquences : deux exemples 
d’argumentation antiabolitionniste

Les extraits (1) et (2) sont tirés d’interventions de parlementaires antiaboli-
tionnistes. Pour brefs qu’ils soient, ils permettent de saisir et d’exemplifier la
dynamique d’une argumentation antiabolitionniste prototypique8 :

(1) Quelles que soient les circonstances, le droit à la vie se doit d’être respecté, et
plus la victime est faible et sans défense, plus elle mérite d’être défendue.

Voilà le nœud du problème : quel que soit le degré de responsabilité du criminel,
quelle est la vie la plus précieuse à défendre et qu’il importe le plus de sauver :
l’assassin odieux ou l’innocente victime, non pas seulement celle qui vient de
perdre la vie souvent dans des circonstances cruelles, mais aussi toutes les inno-
centes victimes en puissance? […]

L’État doit se préoccuper des victimes et de la sécurité des citoyens plutôt
que d’assurer l’avenir des criminels (Marcel Bigeard, AN, p. 1164).

7. J.-M. Adam, 1999, Linguistique textuelle. Des genres de discours aux textes, Paris,
Nathan, p. 91.

8. Les extraits sont tirés des comptes rendus intégraux des séances des 17 et 18 sep-
tembre 1981 à l’Assemblée nationale, publiés dans le Journal Officiel de la République
française, p. 1136-1223, ainsi que des comptes rendus intégraux des séances des 28, 29 et
30 septembre 1981 du Sénat, publiés dans le Journal Officiel de la République française,
p. 1662-1749. J’adopterai désormais le système de références suivant : nom de l’orateur, 
lieu institutionnel (AN : Assemblée nationale et S : Sénat) et numéro de la page du Journal
Officiel d’où est tiré l’extrait choisi.
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(2) D’abord, permettez-moi de souligner l’intérêt que j’attache à la vie, à toutes les
vies humaines – fussent-elles celles de criminels – ce qui m’interdit toute légèreté,
toute faiblesse et toute passion dans la présente intervention. Nous voici donc en
présence d’intérêts contradictoires qui nous mettent dans la douloureuse obligation
de choisir entre la vie d’un assassin parfois récidiviste, souvent irrécupérable, et
celles d’innocentes victimes aveuglément menacées. Ce choix me semble facile :
c’est d’abord l’élément le plus sain de la société qu’il faut protéger. […]
[J’]avoue que je comprends la démarche [des abolitionnistes], sans trouver leurs
arguments convaincants au seul et suffisant motif qu’ils favorisent des intérêts
minoritaires par rapport à d’autres beaucoup plus importants et indiscutablement
plus respectables. (Jean Amelin, S, p. 1700)

Une prémisse encombrante : le droit à la vie

Les extraits s’ouvrent tous deux sur l’assertion d’une prémisse apparem-
ment partagée avec l’adversaire, celle du droit à la vie. Cette prémisse s’appuie
implicitement sur des sources accréditées au sein de l’institution parlementaire
– les dix commandements de l’Ancien Testament et, dans une perspective
laïque, les droits de l’homme hérités de la Révolution française. L’affirmation
d’une telle prémisse tend ainsi, dans un premier temps, au renforcement des
croyances qui assurent à l’auditoire sa cohésion et à l’atténuation de la
distance entre les groupes antagonistes. On est ici proche de ce que les
Anciens appelaient l’homonoia, une communauté de sentiments qui, à ce stade
de l’argumentation, transcende encore les clivages politiques. Si les orateurs
de (1) et (2), comme la majorité de leurs collègues antiabolitionnistes, ex-
hibent fièrement leur adhésion au principe du droit à la vie, la portée dudit
principe ne va cependant pas sans quelque ambigüité. Un conflit se fait jour
entre la portée théoriquement universelle du principe et une grande difficulté
à appliquer ce que Chaïm Perelman appelle la règle de justice formelle : «Les
êtres d’une même catégorie essentielle doivent être traités de la même
façon»9. L’orateur de l’extrait (1) s’exprime en ces termes : «Quelles que
soient les circonstances, le droit à la vie se doit d’être respecté, et plus la vic-
time est faible et sans défense, plus elle mérite d’être défendue». Ici, le tour
universalisant de la circonstancielle se voit contrecarré par la proposition
qu’introduit le et. Le tour graduel de cette proposition laisse penser qu’il va
s’agir, pour les orateurs antiabolitionnistes, de hiérarchiser les différents
groupes d’individus auxquels s’applique le principe du droit à la vie et de
restreindre ainsi son champ d’application. On ne va pas assister à un rejet pur
et simple de la prémisse partagée, difficilement envisageable compte tenu de

9. C. Perelman, 1977, L’empire rhétorique, Paris, Vrin, p. 81.
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la doxa qui rend l’échange parlementaire possible, mais bien à une périlleuse
recherche de compatibilité.

Restriction du champ d’application et dissociation de la notion

Pour échapper à l’inférence qui découle directement de l’assertion de la
prémisse selon laquelle « tout individu a droit à la vie» (selon la formulation
de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948), les orateurs
antiabolitionnistes doivent mettre l’accent sur un conflit de règles. Le conflit
nait lorsque «protéger la vie de l’assassin» a pour conséquence d’«exposer
celle de l’innocent », selon la formule lapidaire d’un autre député antiaboli-
tionniste (Serge Charles, AN, p. 1174). Dans une telle situation, l’application
de la première règle – le respect strict du droit à la vie – contrevient à l’appli-
cation de la seconde règle selon laquelle « la société […] a […] le devoir de
se protéger et de protéger les individus qui la composent» (Gilbert Gantier,
AN, p. 1992). L’incompatibilité présumée entre ces deux règles conduit les
orateurs à restreindre le champ d’application de la première règle et à opérer
ce que C. Perelman appelle une «division quant à l’objet»10 auquel cette
dernière s’applique in abstracto.

Par un processus de binarisation, l’ensemble des individus dénotés par le
syntagme « toutes les vies humaines» se voit scindé en deux groupes. L’usage
de tours superlatifs – par exemple, en (1), « la vie la plus précieuse à
défendre» et en (2) l’«élément le plus sain qu’il faut protéger » – suggère que
l’un de ces deux groupes va se voir isolé comme le premier de l’ensemble : la
binarisation s’accompagne bien d’une hiérarchisation. Dans nos extraits, on a,
d’un côté, l’«assassin odieux» (1), «parfois récidiviste, souvent irrécupé-
rable» (2), et, de l’autre, les « innocentes victimes» (2). On constate que la
qualification des individus tend à une sorte de fixation ontologique. Dans les
discours antiabolitionnistes, il ne suffit pas qu’un homme ait commis un
meurtre, il faut qu’il devienne par essence un meurtrier. Dans cet esprit, les
adverbes et adjectifs épithètes utilisés ne font que renforcer la connotation
intrinsèquement négative du lexème «assassin». On sera également attentif
au syntagme « innocente[s] victime[s] » qui revient à trois reprises dans nos
extraits. Dans ce syntagme, l’antéposition de l’adjectif interdit à ce dernier de
se voir suivi d’un complément : la victime n’est alors plus innocente de
quelque chose. Le fait stylistique d’antéposition et le figement du syntagme
font de l’innocence non plus une propriété relative à une circonstance ponc-

10. C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, 2000 (1re édition 1958), Traité de l’argumenta-
tion, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, p. 271.
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tuelle, mais bien une propriété essentielle de l’individu décrit. Le second trait
marquant de la qualification des victimes est l’insistance sur leur supériorité
numérique. L’orateur de (1) ne se contente pas d’opposer de manière symé-
trique l’«assassin odieux» à l’« innocente victime» : la binarisation s’étend
jusqu’à « toutes les innocentes victimes en puissance» – tout comme en (2) 
où l’orateur oppose « la vie d’un assassin» à «celles d’innocentes victimes
aveuglément menacées ». Du point de vue du nombre, il y a une très nette asy-
métrie entre les deux groupes d’individus placés en concurrence pour l’octroi
du droit à la vie.

Le processus de binarisation que je viens de décrire permet de restreindre
le champ d’application du droit à la vie. Une telle restriction se justifie
lorsque le droit à la vie de certains individus peut exercer des conséquences
néfastes sur le droit à la vie d’autres individus qui, en plus d’être moralement
irréprochables, sont plus nombreux ! Il me semble ainsi que la restriction
comporte deux versants : l’un éthique – l’orateur de (2) parle d’intérêts « in-
discutablement plus respectables» –, l’autre, plus typiquement délibératif, se
rapportant à l’intérêt général – le même orateur souligne le danger de « favo-
ris[er] des intérêts minoritaires». Dans les deux cas, on considère le droit à la
vie en aval, en envisageant les conséquences directes de son application.

Cette double restriction permet de ne pas tomber sous le coup de l’inférence
immédiate de la prémisse qui asserte le droit à la vie de chaque individu
«quelles que soient les circonstances». Dans une optique antiabolitionniste,
l’«assassin odieux» ne saurait avoir la vie sauve pour la seule raison qu’il
appartient à la même «catégorie essentielle» – celle des êtres humains – que
les « innocentes victimes ». Les trajets argumentatifs considérés partent bien
de la notion de droit à la vie, mais, devant le conflit de règles, opèrent une dis-
sociation de cette notion. C. Perelman affirme que la dissociation d’une notion
est l’une des techniques argumentatives les plus efficaces – sinon la plus effi-
cace – pour « lever une incompatibilité»11. Le travail de dissociation implique,
de manière cruciale, une hiérarchisation au terme de laquelle apparaissent un
pôle supérieur et un pôle inférieur de la notion considérée12. Dans le cas qui
nous intéresse, le pôle inférieur s’apparente, on s’en souvient, au respect uni-
latéral du droit à la vie, abstraction faite des conséquences possibles. La pôle
supérieur, en revanche, équivaut à une application restreinte qui tienne compte
de la qualité éthique des personnes considérées et surtout, dans une perspec-

11. C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, 2000, ouvr. cité, p. 552 et suiv.
12. M. Dominicy, 2002, «La dimension sémantique du discours argumentatif : le travail

sur les notions», dans R. Amossy, R. Koren (dir.), Après Perelman: quelles politiques pour
les nouvelles rhétoriques?, Paris-Montréal, L’Harmattan, p. 123-147.
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tive délibérative, de leur caractère minoritaire ou majoritaire. Par le coup de
force argumentatif que constitue la dissociation hiérarchisée, les orateurs anti-
abolitionnistes peuvent prétendre venir à bout d’un paradoxe : l’attachement à
la peine capitale n’irait pas forcément de pair avec un renoncement au respect
de la vie humaine. Selon eux, la notion floue de «droit à la vie», si elle est bien
comprise in situ, concerne avant tout la majorité « respectabl[e] » de la Cité.
Dans un tel ordre d’idées, la peine capitale respecte le droit à la vie, ou plutôt
le pôle supérieur de cette notion que le travail de dissociation a eu pour tâche
de dégager. L’argumentation antiabolitionniste ne se débarrasse ainsi pas
purement et simplement d’une prémisse que j’ai qualifiée d’encombrante ; elle
vise plutôt, par la dissociation des notions, à rendre cette prémisse compatible
avec la thèse défendue.

Une légitimité typiquement délibérative

Les orateurs antiabolitionnistes se mettent constamment en scène comme
des « législateurs » et comparent leurs adversaires abolitionnistes à des «philo-
sophes », dans une acception péjorative de ce terme. Une telle opposition nous
ramène à la question du genre ou, à tout le moins, du mode approprié au sein
de l’institution parlementaire et du combat pour la légitimité. Selon les ora-
teurs antiabolitionnistes, la réponse parlementaire à la question «Faut-il abolir
la peine de mort ?» ne saurait se baser sur la seule assertion d’un principe
supposé intangible. Dans une optique délibérative, elle doit au contraire établir
que la décision parlementaire, de par ses conséquences pratiques, concourra
uniformément au bonheur de la Cité. Si l’assertion d’une notion floue et abs-
traite de tout contexte peut convenir à un philosophe, un orateur délibératif 
tel qu’un législateur ne saurait en tirer aucune inférence immédiate avant
d’avoir jaugé son application en contexte et son caractère utile ou nuisible pour
la collectivité. La légitimité des trajets argumentatifs étudiés ici dépend étroi-
tement d’une dominante délibérative supposément valorisée au sein du Parle-
ment lors de la discussion générale d’un projet de loi.

À la recherche de fondements justes :
un exemple d’argumentation abolitionniste

La rapide étude du discours antiabolitionniste que je viens de livrer montre
que celui-ci repose avant tout sur une argumentation projective où sont 
prioritairement envisagées les conséquences de la thèse qui fait débat. Les
orateurs abolitionnistes, en revanche, envisagent la délibération d’une tout
autre manière. Pour eux, il s’agit moins, selon l’expression de C. Perelman,
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d’«apprécier la décision en fonction […] [de son] efficacité et [de son] oppor-
tunité» que de l’«encadre[r] dans un contexte de valeurs et de normes»13.
Partant de l’idée que leurs adversaires accordent à la société « le droit d’ôter
la vie à l’un de ses membres» (Pierre Vallon, S, p. 1703), les abolitionnistes
vont se pencher sur ce qui prétend fonder ce droit. Je considérerai l’extrait
suivant, tiré du discours du garde des Sceaux à l’Assemblée nationale :

(3) La vérité est qu’au plus profond des motivations de l’attachement à la peine de
mort, on trouve, inavouée le plus souvent, la tentation de l’élimination […] L’assas-
sin doit mourir tout simplement parce que, ainsi, il ne récidivera pas. Et tout parait
si simple, et tout parait si juste. 
Mais quand on accepte ou que l’on prône la justice d’élimination, au nom de la jus-
tice, il faut bien voir dans quelle voie on s’engage. Pour être acceptable, même pour
ses partisans, la justice qui tue le criminel doit tuer en connaissance de cause […].
Il s’agit bien, en définitive, dans l’abolition, d’un choix fondamental, d’une certaine
conception de l’homme et de la justice. Ceux qui veulent une justice qui tue, ceux-
là sont animés par une double conviction : qu’il existe des hommes totalement cou-
pables, c’est-à-dire des hommes totalement responsables de leurs actes, et qu’il
puisse y avoir une justice sûre de son infaillibilité au point de dire que celui-là peut
vivre et que celui-là doit mourir. 
À cet âge de ma vie, l’une et l’autre affirmations me paraissent également erronées.
Aussi terribles, aussi odieux que soient leurs actes, il n’est point d’hommes en cette
terre dont la culpabilité soit totale et dont il faille pour toujours désespérer totale-
ment. Aussi prudente que soit la justice, aussi mesurés et angoissés que soient les
femmes et les hommes qui jugent, la justice demeure humaine, donc faillible […].
Parce qu’aucun homme n’est totalement responsable, parce qu’aucune justice ne
peut être totalement infaillible, la peine de mort est moralement inacceptable […]
(Robert Badinter, garde des Sceaux, AN, p. 1142)

La formulation des croyances implicites de l’adversaire

L’argumentation abolitionniste s’attache à donner d’abord une formulation
parfaitement explicite aux croyances « secr[ètes] » et « inavoué[es] » qui fon-
dent la « logique de la guillotine» (Gisèle Halimi, AN, p. 1159). Dans l’extrait
(3), Robert Badinter énonce les conditions d’acceptabilité – ou d’admissibilité
– de l’application de la peine de mort. La reconstruction de la « logique de la
guillotine» s’effectue de la manière suivante : le ministre attribue à ses adver-
saires («Ceux qui veulent une justice qui tue») des états mentaux («ceux-là
sont animés par une double conviction…») et des contenus propositionnels p et
q (« il existe des hommes totalement coupables, c’est-à-dire des hommes
totalement responsables de leurs actes» (p) et « il p[eut] y avoir une justice sûre

13. C. Perelman, 1990, Éthique et droit, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles,
p. 337.
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de son infaillibilité au point de dire que celui-là peut vivre et que celui-là 
doit mourir» (q)). On pourrait représenter les choses ainsi :

Croyance (p) : « il existe des hommes totalement coupables, c’est-à-dire des
hommes totalement responsables de leurs actes».

Croyance (q) : « il p[eut] y avoir une justice sûre de son infaillibilité au point de
dire que celui-là peut vivre et que celui-là doit mourir».

Croyance (r) : « la justice qui tue le criminel» est «acceptable».

Si l’on suit la « logique de la guillotine» : Croyance (p) et Croyance (q) justifient
Croyance (r).

Il s’agit, on le voit, d’établir un lien indissoluble entre, d’une part, la volonté
d’«une justice qui tue» et, d’autre part, la «double conviction» évoquée. Si
l’on veut prendre l’adversaire au piège de sa propre logique, cette dernière doit
d’abord être présentée de la manière la plus implacable possible. Dans cet
esprit, R. Badinter lui donne un maximum de simplicité, de transparence et,
pourrait-on dire, de lisibilité.

Ces croyances traduisent, dit R. Badinter, une «certaine conception de
l’homme et de la justice». Arrêtons-nous un instant sur la qualification des
«hommes » (Croyance (p)) en examinant brièvement le syntagme «des
hommes totalement coupables». L’adverbe totalement opère un travail de fige-
ment sur l’adjectif coupables et lui confère une dimension monolithique. Une
telle conception se heurte à la distinction qu’établit John Searle entre les « faits
bruts » et les « faits institutionnels» dont relèvent, par exemple, les procès14.
Dans une telle optique, la culpabilité est bien la résultante d’un fait institu-
tionnel : elle consiste, selon les termes de J. Searle, en l’imposition d’un nou-
veau statut à un individu par une instance humaine habilitée pour cela – par
exemple un tribunal de cour d’assises. La culpabilité d’un individu n’est ainsi
pas un fait brut, puisqu’elle doit être prononcée par un juge lors d’un acte de
langage de type déclaratif 15. S’il comporte bien une double dimension à la fois
épistémologique – dire la vérité – et pragmatique – entrainer une sanction – un
tel acte de langage ne saurait prétendre qualifier l’individu dans son essence :
ce dernier sera toujours déclaré coupable de quelque chose, d’un ou plusieurs
faits ponctuels. L’adverbe totalement, en revanche, tend à fixer ontologique-
ment la culpabilité qui devient dès lors une propriété essentielle et non plus
accidentelle de l’individu. Le syntagme des hommes totalement coupables

14. J. Searle, 1995, The Construction of Social Reality, Londres, Penguin, p. 50.
15. E. Danblon, 2002, Rhétorique et rationalité, Bruxelles, Éditions de l’Université de

Bruxelles, p. 87-99.
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souffre ainsi d’une tension insupportable entre le nom et sa qualification : les
hommes, dans une perspective humaniste, ne sauraient être porteurs d’une
culpabilité irréversible et définitive.

Lorsque R. Badinter en vient à la seconde croyance, celle concernant la
justice (Croyance (q)), il vise un effet similaire. La notion d’infaillibilite est
porteuse, dans la culture judéo-chrétienne, de fortes résonances religieuses.
Dans le discours abolitionniste, la « justice» dont il est question n’est cepen-
dant plus la justice d’un Dieu lointain et redouté. Au contraire : c’est, dans la
France laïque de la fin du vingtième siècle, la justice en tant qu’institution
prise en charge par des hommes qui est visée ici. Dans une telle optique,
lorsque R. Badinter évoque une « justice sûre de son infaillibilité au point de
dire que celui-là peut vivre et que celui-là doit mourir », il cherche à créer, une
fois encore, un effet de décalage. Ce décalage se situe entre une notion, la
justice, redescendue du niveau divin au niveau humain, et une propriété, l’in-
faillibilité, qui, dans l’univers de croyances de la société française moderne, ne
peut plus s’appliquer à grand chose.

Une réfutation de la logique de la guillotine

L’attribution de croyances à l’adversaire, on le voit, est loin d’être une
opération innocente : la formulation même du contenu propositionnel tend à
présenter ces dernières comme intenables. Dans la suite de son argumentation,
R. Badinter opère pour ainsi dire le retournement des croyances adverses. Il
semble s’agir ici de l’application d’une fonction logique fort simple : celle de
négation. Cette dernière, on le sait, envoie la valeur de vérité d’une proposition
sur la valeur de vérité opposée : si p = 1, alors ¬ p = 0, et inversement. Lorsque
Badinter affirme qu’«à cet âge de [sa] vie, l’une et l’autres affirmations [lui]
paraissent également erronées», il annonce la négation des croyances adverses
auxquelles il vient de donner un contenu propositionnel. Ces propositions, on
s’en souvient, contenaient toutes deux des expressions à valeur de quantifica-
tion existentielle : les antiabolitionnistes, selon R. Badinter, croient qu’« il
existe des hommes totalement coupables […] et qu’il puisse y avoir une justice
sûre de son infaillibilité…» (je souligne). La négation va dès lors, on s’en
doute, venir contester l’affirmation d’existence des individus et objets dénotés.

La force de l’argumentation, dans cet esprit, est d’éviter un double écueil :
d’une part celui de l’angélisme et, d’autre part, celui du désenchantement.
Nier l’existence d’hommes « totalement coupables» ne doit pas revenir, dans
une perspective abolitionniste, à minimiser l’horreur des crimes commis. Pour
contrer anticipativement une telle objection, R. Badinter souligne le caractère
« terrible» et «odieux» des «actes» criminels. Cependant, il prend bien soin,
dans la structure syntaxique même de sa phrase, de dissocier ces actes de leurs
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agents. La proposition concessive en aussi… que empêche le passage méca-
nique de la sphère de l’action à celle de l’être. Cette concession nous parait
importante rhétoriquement : elle contribue en effet à débarrasser l’orateur
abolitionniste d’un éthos humaniste naïf, aveuglé par sa foi en l’homme. Dès
lors, la proposition assertive ¬ p qui suit (« il n’est point d’hommes en cette
terre dont la culpabilité soit totale et dont il faille pour toujours désespérer
totalement »), presque exactement contraire à p, échappe en partie à l’accusa-
tion d’angélisme.

Tournons-nous à présent vers la seconde croyance implicite du discours
adverse, à savoir celle qui postule l’existence d’une « justice sûre de son
infaillibilité». La contestation d’une telle croyance présente certains risques
pour l’orateur. Certes, il peut se targuer d’être réaliste… mais ce réalisme
critique ne doit pas apparatre comme un désenchantement, ou, pire, comme
une attitude de défiance face à l’autorité judiciaire ! Dans cette optique, la
concessive en aussi… que a pour rôle de souligner les qualités réelles de l’ins-
titution judiciaire (la prudence) et de ses acteurs (la mesure et l’angoisse 
au moment de juger). Elle évite dès lors à l’orateur qualifiant la justice
d’«humaine», donc de « faillible» de passer pour un désenchanté qui, à la
limite, en viendrait à identifier cette dernière à une loterie purement arbitraire.

Il nous reste à élucider la manière exacte dont l’argumentation abolition-
niste réfute le raisonnement adverse. Il s’agit, pour R. Badinter, de prendre
l’adversaire au piège de sa propre logique, en traitant p et q moins comme les
prémisses possibles d’une adhésion à la peine de mort que comme ses impli-
cations inévitables. La première étape consiste, dans cet esprit, à montrer à
l’adversaire qu’accepter l’application de la peine de mort l’engage de manière
absolument contraignante à accepter également p et q :

1) Si la peine de mort est acceptable (r), alors c’est «qu’il existe des hommes tota-
lement coupables» (p) et une « justice sûre de son infaillibilité au point de dire que
celui-là peut vivre et que celui-là doit mourir» (q).

La formulation même de p et de q, on vient de le voir, rend ces propositions
difficilement tenables. La seconde étape consiste en leur négation explicite :

2) Or « il n’est point d’hommes en cette terre dont la culpabilité soit totale […] »
(¬ p) et « la justice demeure humaine, donc faillible […] » (¬ q).

La dernière étape de la réfutation est décisive. À ce stade, l’inacceptabilité
des conséquents p et q se voit transférée sur r. Les propositions ¬ p et ¬ q
deviennent alors les fondements du refus de la peine de mort. Le raisonnement
pourrait se laisser saisir ainsi : r engage nécessairement à p et à q (étape 1) ; p
et q sont inacceptables (étape 2) ; parce que p et q sont inacceptables, r aussi
est inacceptable :
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3) «Parce qu’aucun homme n’est totalement responsable» (¬ p) et «parce qu’au-
cune justice ne peut être totalement infaillible, » (¬ q) « la peine de mort est morale-
ment inacceptable» (¬ r).

Les croyances latentes portées au grand jour ne sont pas réfutées en tant
qu’antécédents possibles, mais bien en tant qu’implications nécessaires de tout
discours qui voudrait établir l’acceptabilité d’une « justice qui tue le crimi-
nel ». Après une telle réfutation, la question de savoir si l’usage de la peine 
de mort pourrait se justifier autrement que par la croyance en la culpabilité
irréversible de certains hommes ou en l’« infaillibilité» de la justice n’est plus
vraiment pertinente. Il ne saurait plus s’agir, pour les antiabolitionnistes, de
partir à la recherche d’autres prémisses pour justifier leur point de vue. De
toute façon, leur adhésion à la peine capitale les engage, quelle que soit sa
nature, à reprendre à leur compte des croyances dont l’argumentation de 
R. Badinter a cherché à faire ressortir, outre la non-satisfaction empirique, le
caractère «moralement insupportable».

Le parcours proposé ici vient étayer l’hypothèse d’une divergence notable
entre les discours antiabolitionnistes et abolitionnistes tant au niveau de la
qualification de l’objet soumis à délibération que de la direction que prend
l’argumentation. Les orateurs anti-abolitionnistes apparaissent privilégier de
manière assez nette les critères très typiquement délibératifs de l’utile et du
nuisible lorsqu’ils se penchent sur l’objet de la délibération ; ils travaillent
ainsi prioritairement en aval d’une décision parlementaire dont ils jaugent 
les conséquences dans l’avenir. Les abolitionnistes, en revanche, travaillent
préférentiellement en amont d’une décision parlementaire dont ils cherchent à
établir les fondements. Leur argumentation tend ainsi plutôt à déterminer ce
qu’il est juste ou au contraire injuste de faire dans et par rapport à un certain
«contexte de valeurs et de normes»16. On a ainsi, selon la posture discursive
adoptée, une dominante délibérative plus ou moins marquée. Cela éclaire, je
crois, le combat pour la légitimité au sein de l’institution parlementaire et, plus
généralement, la controverse entre abolitionnistes et antiabolitionnistes.

16. C. Perelman, 1990, ouvr. cité, p. 337.
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