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Claude JAMET1

La stratégie de l’évanouissement.
À propos des tempêtes de décembre 1999

L’analyse du discours «peut tenter d’étudier le processus discursif par lequel
l’émotion peut être mise en place, c’est-à-dire traiter celle-ci comme un effet
visé (ou supposé), [mais] sans jamais avoir de garantie sur l’effet produit», fait
remarquer Patrick Charaudeau2. C’est ce qui sera tenté ici : analyser un procédé
discursif qui essaye de rendre compte de l’émotion soulevée par les tempêtes
de décembre 1999. Leur violence, leur durée, leur répétition deux jours de suite,
leur extension à la quasi-totalité du territoire font de cet évènement un proto-
type a priori source d’émotions. Or, pour traiter un tel sujet, deux hebdoma-
daires et un supplément spécial de la presse écrite française font un choix discursif
identique : renoncer à tout récit bouclé3 du météore.

Cette curieuse «coïncidence» est à l’origine de notre corpus. Il est composé
des livraisons parues entre le 6 et le 13 janvier 2000 du Nouvel Observateur et
de L’Express, et du supplément du Monde en date du 13 janvier, exclusivement
consacré à l’évènement sous le titre de «La tempête des tempêtes».

En refusant toute construction narrative (ou dramatique, si l’on parle comme
Aristote) complète, le discours journalistique parait à première vue esquiver les
risques de dramatisation (au sens courant du terme), source facile de l’émotion.
Pourtant, il nous semble que ce refus de raconter ce qui s’est passé favorise le
déploiement d’une stratégie émotionnelle : la mise en scène discursive de l’in-
aptitude apparente des signes (linguistiques et iconiques) à rendre compte d’un
évènement est une autre façon, en réalité, de suggérer l’émotion.
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Le refus de la narration

Une première façon de jouer de l’émotion réside dans cette suggestion du
caractère indicible de l’évènement : tout est trop violent, démesuré, sans référent
historique… pour que l’on ait « les mots pour le dire». Alors que le lecteur pour-
rait s’attendre à un récit circonstancié, il constate cette absence paradoxale, l’éva-
nouissement du fait. La mise en scène adoptée par ces trois journaux est construite
autour de cet évanouissement.

Si L’Express expédie le récit de la tempête en une dizaine de lignes (organi-
sées autour de participes présents) dans un article qui en compte plus de six cents
– une façon encore relative de gommer l’évènement – les deux autres journaux
sont plus radicaux.

Le dispositif du supplément spécial du Monde est le plus extrême. À l’image
de la une, entièrement occupée par deux photographies titrées l’une «Avant»,
l’autre «Après», chacune des huit pages s’organise autour du même couple : un
paysage approximativement identique pris l’un avant, l’autre après la tempête.
On ne trouve aucun cliché de la tempête elle-même. Ce fonctionnement icono-
graphique, qui exclut spectaculairement l’objet dont le supplément prétend rendre
compte, a son équivalent dans l’écrit : la seule relation des évènements se trouve
dans une chronologie succincte (dix-huit lignes sur les huit pages), non pas des
faits d’ailleurs, mais des alertes météo (vitesse des vents). Quand le papier s’aven-
ture dans le récit, il court-circuite le segment narratif concernant la tempête elle-
même. Les hiatus du temps « bricolent » ainsi une curieuse bâtisse narrative,
comme inachevée, dont l’imaginaire du lecteur aurait à combler les béances.

L’article du Nouvel Observateur procède de façon similaire. Il s’ouvre sur une
indication de temps et l’identification d’un actant, inauguration discursive qui
marque habituellement une organisation narrative forte. Dimanche 26 décembre,
vers six heures du matin, Patrick Novello s’est réveillé inquiet. Alors qu’il prend
son petit déjeuner, il voit les deux épicéas de son voisin s’abattre sous les rafales.
Employé de l’ONF, il saute dans sa voiture et fonce «vers ses forêts d’Ile-de-
France dont il a depuis dix-huit ans la charge ». Paragraphe suivant, Patrick
Novello arrive dans sa forêt : «Partout c’est le désastre. Jamais vu un tel mas-
sacre. Patrick en pleurerait de rage et de désespoir. C’est son travail de plusieurs
années qui vient d’être balayé…». Le paragraphe se poursuit par la description
de la forêt dévastée et s’achève sur ces deux phrases : «Troncs éclatés, arbres
foudroyés, souches et racines dressées vers le ciel, branches enchevêtrées… Deux
jours après, la forêt semble encore avoir été le théâtre d’une bataille de titans».
Le récit mort-né est abandonné: ce qui est proposé au lecteur n’est qu’une ébauche
de récit marquée, de plus, par trois lacunes temporelles.

Claude Jamet
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La première se trouve, suggérée, dans le mot désastre, dont on sait qu’il admet
une composante sémantique orientant le sens, depuis l’acception première d’évè-
nement funeste, vers les conséquences de cet évènement. Cette interprétation
est confirmée par un deuxième indice : l’auxiliaire d’aspect vient d’être marque
grammaticalement la fin d’un procès dont on souligne la proximité immédiate
dans le passé. Reprenant le fil du discours journalistique, on constate que le
voyage du témoin, de chez lui à sa forêt, n’est pas raconté. Or, ce déplacement
spatial ignoré par le récit coïncide exactement avec la durée de la tempête. En
effet, parti quand cette dernière débute, Patrick Novello arrive lorsque la forêt
« vient d’être balayée ». Comme fréquemment dans un récit, à un saut spatial
sur un vecteur orienté correspond une ellipse temporelle.

À la fin du paragraphe, le lecteur rencontre un dernier hiatus temporel,
construit par les points de suspension et l’expression «deux jours après», qui
ouvre la dernière phrase. Celle-ci est explicite et parait déporter la suite de l’ar-
ticle loin déjà de la tempête. Cependant, cette reconstruction de la trame du
temps reste hypothétique. Deux éléments pourraient en effet suggérer une autre
interprétation. La phrase «Deux jours après…» est située à la fin du deuxième
paragraphe et non au début du troisième. Elle semble donc se rattacher à celui-
là plutôt qu’à celui-ci. Par ailleurs, le troisième paragraphe se poursuit avec des
verbes au présent narratif et avec le même acteur, Patrick Novello, dans un rôle
similaire à celui qu’on lui imagine, découvrant l’ampleur de la destruction :
«Patrick court d’un arbre à l’autre, les touche, grimpe sur les talus». Une telle
lecture redistribue les rôles de chacun des éléments discursifs que nous avons
relevés. Les points de suspension ne marquent plus une ellipse de temps mais
l’inachèvement de l’énumération. Dans cette hypothèse, la dernière phrase peut
se comprendre comme une conclusion qui cadrerait le temps du paragraphe dans
lequel elle se trouve (le deuxième). Par ailleurs, les caractéristiques des temps
verbaux et l’attitude de l’agent forestier dans le troisième paragraphe sont à
considérer dans la continuité temporelle et logique du paragraphe qui le pré-
cède. En d’autres termes, l’hiatus temporel de deux jours ne serait plus à situer
à la fin du deuxième paragraphe mais au début… Relisons : quand Patrick
Novello, au début du deuxième paragraphe («Partout, c’est le désastre»), arrive
sur les lieux, deux jours se sont écoulés depuis la tempête, et non les deux ou
trois heures nécessaires au trajet.

Il est pourtant impossible de décider en faveur de cette hypothèse contre la
précédente. Cette difficulté renvoie à un constat souvent souligné4 : la structure
temporelle des articles de presse est ordinairement complexe. Cependant, ce
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que cache la complexité nous intéresse plus que la complexité elle-même. Cette
ellipse serait à ranger dans une curieuse catégorie que nous serions tentés de
confectionner à partir des propositions de Gérard Genette5. Il s’agirait d’une
ellipse explicite hypothétique ; explicite parce qu’il est dit que deux jours se sont
écoulés, hypothétique parce que cette ellipse est impossible à localiser. L’ellipse
est ainsi à double effet. Non seulement elle tait l’évènement, uniquement évo-
qué par ses prémices (la chute des épicéas) et par son positionnement comme
temps relatif (à travers l’expression «deux jours après»), mais elle rend incer-
taine la chronologie du récit. Or, comme de toute incertitude, il sourd également
de celle-ci un filet d’inquiétude qui ajoute à la crainte née de l’effacement nar-
ratif de l’ouragan. Ainsi la tempête disparait dans une sorte de « trou noir » du
récit qui, parallèlement, l’estompe dans le non-dit et la suggère dans les inter-
stices marqués de la trame narrative, mais à une place temporelle indétermi-
nable, comme librement suspendue dans la chronologie, en quelque sorte à la
libre disposition de l’imagination du lecteur.

Cette manipulation discursive – effacement et indistinction chronologique –
renvoie à une des caractéristiques de la crainte qui, de toutes les émotions, est ici
principalement convoquée. En effet, si l’émotion est définie comme la réaction à
une situation déstabilisatrice, avec pour finalité de rétablir une certaine façon
d’être-au-monde, la réaction à la peur serait la négation de l’objet qui l’engendre.
C’est ce que suggère Jean-Paul Sartre que nous suivrons pour l’occasion:

Le véritable sens de la peur nous apparait : c’est une conscience qui vise à nier, à tra-
vers une conduite magique, un objet du monde extérieur et qui ira jusqu’à s’anéan-
tir [par exemple, par l’évanouissement], pour anéantir l’objet avec elle6.

«Conduite magique», parce qu’elle supprime l’objet en tant qu’il est objet
de conscience et non, bien sûr, en tant qu’il est objet du monde. Procédant à la
mise en scène discursive de la disparition de l’objet même de l’article (mais de
façon telle que l’on n’ignore rien de sa réalité), le journaliste ne cherche pas à
nier la tempête. Ne choisit-il pas plutôt de décalquer la conduite magique opé-
rée par la conscience sous le coup de la peur ? Quand il laisse penser qu’il n’a
pas « les mots pour le dire», ne signifie-t il pas que cette impuissance est une
fuite dans le mutisme de la même façon que, dans la réalité, l’impuissance à
agir, due à la surcharge émotionnelle, peut conduire à la néantisation magique
de l’objet que l’on craint? Son discours réintégrerait ainsi, par similarité mutique,
la proximité émotive avec l’évènement. Paradoxe : c’est en quelque sorte en la
déréalisant que le journaliste rend à l’évènement sa pleine réalité émotionnelle
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car il laisse ainsi au lecteur une place discursive disponible pour que ce dernier
l’occupe émotionnellement, au-delà – ou en-deçà – des mots.

La mise en scène discursive de l’absence

Cette interprétation ne tient que parce qu’elle trouve dans le discours des
indices qui la confortent. Le journaliste signale cette disparition de la même
façon qu’un trou noir donne des preuves de son existence : on le devine aux
marges à des phénomènes que sa présence seule peut expliquer. C’est ce qui est
le plus explicitement fait avec la série de couples photographiques du Monde
titrés « Avant » / « Après ». Cette « signalétique discursive » ne se limite pas à
suggérer l’existence de l’objet absent, elle oriente la façon de le construire. Dans
la stratégie de l’effacement, l’activité prédicative du discours est essentielle.

La visée émotive se manifeste donc à travers la conjonction de trois lieux
différents du discours : le mutisme sur les tempêtes, l’indication des limites (des-
sinées par défaut) de l’objet tu, enfin les indices propres à orienter l’imaginaire
du lecteur dans « la bonne direction».

Si le récit de la tempête est abandonné, l’objet lui-même garde une certaine
matérialité, en premier lieu à travers le paratexte. A contrario, ce dernier est
beaucoup plus explicite que les articles: «Climat, que se passe-t-il?» (L’Express),
«La tempête des tempêtes » (Le Monde), «Tempête, l’homme a-t-il changé le
climat ?» (Le Nouvel Observateur). Ces titres ont deux fonctions : nommer ce
que les articles taisent et procéder à un élargissement thématique.

Ces trois titres pourraient s’inscrire dans la logique des magazines d’infor-
mation : la prise de distance par rapport à « l’actualité chaude» se traduit par un
élargissement du propos. Mais, dans cet élargissement, il n’y a pas que de la
rationalisation (id est sortir le fait de son isolement pour le comprendre dans la
causalité), il faut y voir aussi une façon de légitimer l’émotion. En effet, une
menace permanente pèse sur cette dernière : l’inauthenticité. Or, fait remarquer
Luc Boltanski, « la preuve du caractère inauthentique de l’émotion est qu’elle
n’est pas suivie d’action »7. L’élargissement thématique, qui introduit la res-
ponsabilité humaine dans le changement climatique, montre comment le jour-
nal assume cette responsabilité en action. De la seule façon qui lui soit permise :
en expliquant encore et encore, afin qu’à son tour le lecteur – peut-être – agisse.
L’action du journal est d’abord action pédagogique.

Cependant, le titre dit autre chose. Outre qu’il vise la captation, ce qui nous
intéresse peu ici, il donne les indices de ce que devra être une «bonne lecture»

La stratégie de l’évanouissement
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des articles. Le titre forme un système discursif où sont posés un thème et un
rhème8 dont la fonction est de cadrer la lecture. Or, ces trois titres répètent un
thème et un rhème identiques :
– ces tempêtes sont un évènement qui va au-delà de l’accidentel (elles touchent
au climat ou bien sont l’acmé, provisoire peut-être, d’une série dont on ne prend
conscience qu’à cette occasion) ;
– à ce titre, ces deux ouragans ouvrent des perspectives inquiétantes.

Les trois titres délimitent un thème (le changement climatique dont ces tem-
pêtes ne sont qu’un symptôme) et en proposent une lecture (cela est très inquié-
tant). En créant une tension diffuse, l’inquiétude forme un arrière-plan à l’émotion.
Présent dans la déstabilisation narrative, ce sourd sentiment d’inquiétude l’est
aussi dans les titres.

Il se trouve également construit par le déploiement d’isotopies marquées qui,
elles aussi, se retrouvent d’un article à l’autre. Le lexique s’organise en deux
réseaux qui exploitent l’un la thématique de la démesure, l’autre celle de la vio-
lence. S’ajoute, très présent, le réseau subséquent de la crainte. Si l’on consi-
dère la seule titraille, le premier réseau accumule les massacre, catastrophe,
désastre, apocalypse, cataclysme, violence…, évidemment attendus; et le second:
inquiétants phénomènes, évolution troublante, cumul des risques, alertes… Ces
réseaux sont transparents et bien peu surprenants. Ils balisent l’inquiétude ordi-
naire devant la violence incontrôlable de la nature et jouent ainsi un rôle fami-
lier en installant le discours dans une aire repérable : la catastrophe naturelle.
Leur vocabulaire n’a donc pas seulement pour visée de caractériser une situa-
tion donnée, il sert aussi à classer l’article dans une typologie récurrente. Cette
généralisation dans une catégorie figée a comme principal intérêt de parler du
thème sans avoir à raconter. Mais surtout, elle offre une orientation à la façon
dont on doit, en conséquence, l’imaginer.

Le réseau de la démesure cataclysmique présente une autre caractéristique.
Il est conventionnellement hyperbolique. Or, fait remarquer Olivier Reboul,

L’hyperbole n’est pas une figure du mensonge, […] elle est une figure de l’expres-
sion […]. Mais pour exprimer quoi ? L’inexprimable sans doute. La fonction séman-
tique de l’hyperbole est, à notre avis, de dire qu’on ne peut pas vraiment dire, de
signifier que ce dont on parle est si grand, si beau, si important (ou le contraire) que
le langage ne saurait l’exprimer9.

C’est ce que nous signalions ci-dessus puisque, en réalité, entre ne pas dire
et signifier qu’on ne peut pas dire vraiment, il y a modulation discursive et non
mutation du sens.

Claude Jamet
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La métaphore est une autre façon de suggérer l’absence. «La machine s’em-
balle», une «main géante» a couché les arbres (Le Monde), «C’est son enfant
qui souffre » (Le Nouvel Observateur)… On croit parfois lire du Zola. Or, la
transformation métaphorique – qu’on l’entende comme le groupe Mu10 ou
comme Gérard Genette – prend toujours sa source dans «une co-possession par-
tielle, de sèmes et donc [dans une] intersection logique»11. Mais, fait remarquer
le groupe Mu, dans ce mécanisme, qui affecte la totalité du terme explicite, le
terme intermédiaire (l’intersection logique) est toujours absent. Au lecteur de
ressentir l’essence même de la métaphore : l’absence. Car la métaphore même
construite in praesentia est, tout autant que celle bâtie in absentia, marquée
organiquement par un absent discursif.

Le discours iconique

D’où vient que «nous prenons plaisir à contempler les images les plus exactes
de choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, comme les formes d’ani-
maux les plus méprisés et des cadavres», s’interrogeait Aristote12. Ce qui nous
intéresse ici n’est pas sa réponse (c’est «une tendance naturelle aux hommes»)
mais le constat lui-même. Les photos des articles de nos trois journaux présen-
tent deux caractéristiques communes. L’une illustre la remarque d’Aristote,
l’autre semble s’y opposer.

On remarque, d’abord et sans surprise, le grand nombre de photos sur les
conséquences des deux tempêtes : forêts fauchées, toitures arrachées, pylônes
abattus…, accumulation dont, évidemment, « la vue nous est pénible» mais que
nous regardons. Cependant, aussi réaliste soit la photo, elle ne peut masquer
qu’elle n’est qu’un substitut. Il lui manque toujours quelque chose. Or, ce qu’elle
omet est ici particulièrement sensible. Soudainement, et plus que dans tout autre
type de photo, le reste de la scène fait défaut : l’odeur, le bruit (ou le silence),
l’humidité, le froid, la nuit qui vient vite faute d’électricité…, tout ce que l’ima-
ginaire, sollicité par ailleurs, a commencé à reconstruire des évènements.

Il manque aussi des hommes. Leur présence est accidentelle et, sauf excep-
tion, parait «hors sujet». Seules les choses semblent avoir souffert. Si l’homme
souffre à ce spectacle, c’est de voir détruites sa forêt, sa maison ou sa voiture.
Lui-même est indemne, semble-t il, ou bien alors sa souffrance, physique ou
affective, est cachée. L’imaginaire ne peut que travailler sur cette absence ; or

La stratégie de l’évanouissement

83

10. Groupe Mu, 1982, Rhétorique générale, Paris, Seuil, p. 106 et suiv.
11. G. Genette, 1970, «La rhétorique restreinte », Communications, n° 16, p. 167.
12. Aristote, 1990, op. cit., p. 89.

MOTS75  28/11/08  13:27  Page 83



les voies de ce travail ne sont guère nombreuses et en croisent d’autres que nous
avons déjà relevées. En effet, soit la photo a pour objet les destructions maté-
rielles – c’est un outil d’expertise, par exemple – et les humains n’y ont pas leur
place (les rares que l’on aperçoit semblent bien portants, parfois souriants), soit
elle a un autre objet – les destructions en général – et dans ce cas, où sont les
victimes humaines et que font ici ceux qui ne semblent pas avoir souffert autre-
ment que dans leurs biens ?

Le Monde semble emprunter la première voie. Les couples de photos
(Avant /Après) se donnent comme le compte rendu des dégâts matériels, non
pas dans leur totalité – inaccessible – mais à travers quelques exemples sym-
boliques : patrimoine forestier, monument historique, cité HLM… Au-delà de
l’inventaire, les photos du Monde participent, nous l’avons vu, au jeu discursif
transparent par lequel les tempêtes, explicitement annihilées, surmontent leur
évanouissement grâce à une évidence construite par l’implicite. L’objet du dis-
cours, dans la structure duelle des photos, est ainsi constitué in absentia par les
seuls contours de ce qui est donné comme échappant à toute représentation.

Mais la construction de ce discours iconique – une binarité incluant un tiers
manquant – est une manière suffisamment curieuse de la photo de presse pour
qu’on s’y arrête. La photographie, Roland Barthes insiste constamment sur ce
point, est une affirmation de l’avoir-été-là13. Aucun doute que les photographies
du Monde répondent à ce constituant existentiel. L’Avant comme l’Après ont-
été-là, réellement là. Cependant, elles nous disent dans le même temps : il est
un avoir-été-là qui n’est pas là, réellement pas là. Le réel du discours (c’est-à-
dire la matérialité des signes dans le dispositif de la page) met ainsi en scène
l’impuissance de ce dernier à rendre compte du « réel tout court». Ce proces-
sus est fondamentalement différent de celui, fréquent dans la photo de presse
actuelle, qui conduit à la construction de l’absence par une relation indiciaire
vers le hors-champ de l’image. Ce type de décalage vers le hors-champ joue du
découpage dans le continuum spatial.

Or le système lacunaire du discours iconique construit par Le Monde touche
à toute autre chose : au lien indiciaire ontologique avec le temps ; c’est-à-dire à
ce par quoi la photographie est un système de signes distinguable de tous les
autres et ce par quoi, en définitive, elle prétend rendre compte du réel. Ce n’est
pas un morceau d’espace qui échappe à l’objectif, c’est un segment du temps
qui se dérobe à la photographie. La stratégie de l’évanouissement ouvre ainsi
une sorte de gouffre sous les pieds du lecteur : il est du temps, semble-t il être
dit, que même la photographie n’a pu saisir. Mais justement, l’émotion n’est-
elle pas aussi dans cette impuissance à rendre compte du réel ?
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Nous glissons ainsi vers la deuxième hypothèse, qui ne peut se construire
que par une série de questions. Que cache cette impuissance photographique?
Le plaisir du regard dont parle Aristote serait-il à ce point déplacé, voire per-
vers, qu’il nous soit refusé? Ou bien la violence des éléments est-elle décidé-
ment trop forte pour être représentable sans subir une dégradation telle qu’elle
n’en serait que trop affaiblie, et donc mensongère? Est-ce à dire que, pas plus
qu’il n’a été possible de trouver « les mots pour le dire », il n’est possible de
trouver « les photos pour le montrer » ? Et pour quelles raisons ? Techniques,
déontologiques, morales, fantastiques, ou plus grave encore, pour quelque rai-
son touchant à la nature même de ce qu’on ne peut ni raconter, ni montrer ? Il
n’est pas de réponses définitives : l’émotion reste dans la boite noire. Nous sug-
gérerons seulement que le coup de force discursif (en tant qu’il sort des règles
usuelles de la photographie de presse) a probablement un impact émotionnel
pour les mêmes raisons que celles du discours linguistique : l’inquiétude hante
le dispositif iconique. Elle nait de l’évanouissement du fait mais aussi et peut-
être plus encore de ce que le signe lui-même est déstabilisé dans sa régularité
par la mise en scène discursive.

Opérons un dernier «arrêt sur image», sur la photographie à la une du Nouvel
Observateur. Elle occupe la totalité de la page, sans aucune marge, même infime.
Le texte (nom du journal, titre, prix…) s’y inscrit même sans espace propre déli-
mité. Le tiers inférieur représente une masse d’eau secouée par des vagues vio-
lentes. Les deux autres tiers de la page sont censés représenter un ciel plombé
de nuages informes, aux couleurs inhabituelles et qu’un éclair d’orage embrase.
Rien ne permet d’apprécier l’échelle de ce paysage. Cette photographie est, à
l’évidence, un montage résultant de manipulations numériques : le grain, les
couleurs inusitées, la netteté improbable dans ce contexte météorologique… la
scène entière enfin, empreinte d’une naïveté iconique qui rappelle pêle-mêle la
BD, une copie maladroite des tableaux apocalyptiques de Bosch ou les séries B
de science-fiction, interdisent de voir là une véritable photographie. Cette (fausse)
maladresse permet cependant de saisir d’une seul coup d’œil ce qui guide la
réalisation de cette image : l’illustration des deux principaux mots du titre :
«Tempête / Marée noire», (coiffés du surtitre, «La planète détraquée»). De ce
point de vue, l’ensemble de la une fonctionne.

Il reste ce sentiment d’étrangeté d’un document qui se donne pour photo-
graphie et offre dans le même temps les indices évidents qu’il ne s’agit pas de
cela. Le rapprochement avec la totalité des photos de ces trois journaux permet
de comprendre de quoi est fait notre sentiment. Cette photo, la seule qui pré-
tend montrer la tempête, n’en est pas une : c’est un montage s’affirmant comme
tel. Une « photo juste » du météore, semble-t il être signifié, n’existe pas. En
conséquence, en voici un succédané mais un succédané qui ne cherche pas à se
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faire passer pour ce qu’il n’est pas. Du combat contre la facilité, le journal sort
vainqueur, il reste crédible, il ne nous aura pas trompés : la tempête, la «vraie»,
est définitivement, et justement, impossible à montrer.

Quand ethos et pathos règlent 
le partage discursif de l’émotion

Le premier est le garant de la crédibilité du journal qui, si elle est présuppo-
sée, reste toujours à réaffirmer. Or l’émotion n’est perçue comme telle qu’en
raison même de la sincérité qu’on accorde à celui qui la vit ou prétend la faire
partager : il faut que l’on croie à la sincérité de l’orateur – à son caractère moral14

– pour que l’on puisse croire à son émotion. Le second est ce par quoi le lec-
teur adhère au contrat de crédibilité. L’adhésion au discours de l’autre ne se
construit pas sur la seule rationalité : elle résulte aussi d’une excitation des pas-
sions par le discours15. Dans ce mouvement, le lecteur, reconnaissant comme
sincère l’émotion portée par le logos, la comprend, s’en saisit et la partage.

C’est à ces conditions seules que, entre les deux instances, l’émotion peut
être portée par le logos. Cependant, le logos constitue toujours une mise à dis-
tance. Il permet de donner une forme organisée au mouvement de la conscience,
qui avait, pour un temps, échappé à la pensée rationalisante. En effet, il inter-
vient toujours après, dans un mouvement réflexif, alors que l’émotion est, au
contraire, un mouvement continu en avant des mots, à l’image du sportif qui,
en équilibre instable, file en glissant au sommet de la vague qui le porte, le
pousse et pourtant jamais ne le rattrape (ou, quand elle le rattrape, c’est fini).
Afin d’éluder le risque d’affaiblissement émotionnel, ces trois journaux font le
choix d’une même stratégie : court-circuiter, dans le récit, le segment discursif
central, taire l’évènement et affecter au discours la seule mission d’orienter
l’éventuelle vague émotionnelle du lecteur. À partir de l’évanouissement nar-
ratif, les objets discursifs annexes contribuent à renforcer de deux façons la stra-
tégie adoptée : d’une part, ils orientent la lecture vers le drame, d’autre part, ils
contribuent au sentiment diffus d’inquiétude, terreau d’une émotion éventuelle.

Cette stratégie, si elle fonctionne, est mise au service d’une même visée.
L’ensemble des articles procède à une ouverture au-delà de l’actualité. Tous ins-
crivent ces deux tempêtes dans une série beaucoup plus vaste et inquiétante
d’évènements qui affectent l’équilibre écologique et dont l’homme est respon-
sable sans pouvoir les maitriser. Ce processus d’élargissement et de désignation
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des responsabilités fait apparaitre où se trouve l’origine du mal, dans : « le déve-
loppement de logiques propres qui échappent à l’humain [et qui] cumulent des
risques chimique, nucléaire, génétique, climatique, alimentaire – qu’il faut désor-
mais gérer»16.

Ainsi se révèle le type d’émotion dont ces pages prétendent rendre compte :
la vieille crainte de l’homme devant un cosmos à la logique impénétrable et
menaçante, l’inquiétude panique des Grecs de l’Antiquité qui accompagne l’hu-
manité depuis toujours. Cette émotion très ancienne, semblent dire ces articles,
laisserait sans voix. Peut-être le silence est-il plus archaïque encore : pour évi-
ter de provoquer à nouveau ces terrifiantes manifestations ne conviendrait-il
pas de les taire ? Peut-être. Il reste que l’émotion mise en scène à travers l’éva-
nouissement narratif de l’objet même des articles s’inscrit dans une stratégie de
discours fortement argumentative. Ainsi activée, l’émotion semble être utilisée
comme déclencheur pédagogique pour une prise de conscience universelle dont
la presse veut être l’instigatrice et la propagandiste. Telle est la posture ordi-
naire de la presse : son action, c’est l’action pédagogique, la seule que lui per-
mettent son statut et son discours, la seule qui puisse authentifier son émotion.
Jean-Pierre Chevènement, à la même époque, à propos de la marée noire pro-
voquée par le pétrolier Erika, déclarait qu’il fallait « mettre l’émotion au ser-
vice de la méthode »17. Le ministre de l’Intérieur traduisait politiquement ce
qu’une partie de la presse avait, avant lui, construit médiatiquement.
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