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Jean-Pierre ESQUÉNAZI1

Vers la citoyenneté : l’étape de l’émotion

L’émotion a mauvaise presse. Qui ne condamne son utilisation effrénée
dans les médias? Qui ne reproche aux politiques leur emploi de thématiques
douloureuses, jouant sur les cordes du sentiment ? Sous-jacente à ces propos : 
l’opposition entre la raison argumentée et l’émotion immédiate et superfi-
cielle. Nos réactions aux évènements devraient être réfléchies de façon cohé-
rente et rigoureuse, afin de passer outre aux injonctions sommaires d’émotions
manipulatrices.

Je voudrais réagir à ce lieu commun d’une pensée trop heureuse de prendre
ses distances avec des réflexes collectifs que la télévision contribuerait à pro-
pager. Au moment où une grande émotion collective a soulevé le pays pour res-
treindre le pourcentage de votes d’extrême droite à des proportions que l’on
n’ose pas dire convenables, il me semble nécessaire de refuser un partage trop
inégal entre rationalité et émotion qui ne ferait que valoriser la première et dépré-
cier la seconde. Nos réactions sont, que nous le voulions ou non, enveloppées
d’émotion. Mon propos constitue donc une proposition pour penser l’émotion
suscitée par les images médiatiques concernant l’actualité non pas en rapport à
un calcul d’intensité d’affect, mais en fonction des collectifs qu’elle contribue
à créer. Ceux-ci ne peuvent se maintenir que dans la mesure où ils trouvent des
raisons de le faire : ainsi l’émotion doit être prolongée ou accompagnée par la
raison. Il s’agit de penser un processus dont une émotion pourrait être un temps,
une période ou une phase.

Je m’appuierai essentiellement sur la problématique proposée par Gilbert
Simondon dans son livre L’individuation psychique et collective, où il associe
justement émotions et collectivités. Mais je commencerai par une question 
posée par Gilles Deleuze, qui s’est lui-même souvent inspiré de l’œuvre de
Simondon.
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«Ce qui ne peut être que senti »

Dans Différence et répétition, Deleuze écrit :

Il y a dans le monde quelque chose qui force à penser. Ce quelque chose est l’objet
d’une rencontre fondamentale et non d’une récognition. Ce qui est rencontré, ce peut
être Socrate, le temple ou le démon. Il peut être saisi sous des tonalités affectives
diverses, admiration, amour, haine, douleur. Mais, dans son premier caractère et sous
n’importe quelle tonalité, il ne peut être que senti2.

On notera d’abord que le philosophe ne saisit pas, pour penser ce qui met en
branle la réflexion, un objet « intérieur», une idée ou un sentiment ; il envisage
un objet du monde ou dans le monde. Il s’agit de quelque chose que l’on ren-
contre, dont il n’est pas en notre pouvoir de nier ou de refuser la présence. Son
pouvoir sur nous dépend de son caractère de signe : l’objet nous renvoie à autre
chose qui «émeut l’âme, la rend “perplexe”, c’est-à-dire la force à poser un pro-
blème. Comme si l’objet de la rencontre, le signe, était porteur du problème –
comme s’il faisait problème »3.

Deleuze se méfie de celui qui nous présenterait sa pensée en disant : « Voici
ce qu’une analyse lucide et désintéressée peut dire de tel et tel problème ». Le
philosophe ne veut recevoir de pensée qu’engagée ; mais cet engagement ne
signifie pas un dessein ou une volonté. Celui qui pense, ou du moins qui affronte
directement la difficulté de penser, n’est pas celui qui a décidé de mettre son
jugement au service de la société afin de résoudre un problème ou une diffi-
culté. Il a plutôt été engagé par cette rencontre avec « ce qui ne peut être que
senti ». Il lui a fallu se rendre disponible pour accepter d’être lui-même affecté,
« rendu perplexe » par un objet singulier. Aussi, affirme Deleuze, « ce qui est
premier dans la pensée, c’est l’effraction, la violence, c’est l’ennemi »4.

Je ne suis poussé à penser que lorsque je suis touché ou atteint par quelque
chose que je ne contrôle pas. Il me semble que nous devons garder à l’esprit
cette prémisse essentielle, au moment d’examiner les ressorts de « l’émotion
médiatique ». Car elle signifie que nous devons rester attentifs au potentiel
d’ébranlement intellectuel que contient toute annonce exceptionnelle. Bien
entendu, cet ébranlement peut n’avoir aucune suite : l’annonce peut être mise
en scène pour qu’il soit finalement nié. Il faut donc, si nous suivons Deleuze,
examiner les choses cas par cas, en gardant à l’esprit son avertissement: méfions-
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nous d’une raison qui ne serait que raisonnable. Nous y sommes d’autant plus
incités qu’évident est le rôle qu’a pu jouer dans l’histoire des sciences humaines
le partage raison/émotion. Songeons aux sociologues de la fin du 19e siècle qui,
comme Gustave Le Bon5, décrivaient l’avènement des masses ouvrières dans
l’espace public comme la menace de foules déchainées contre la raison poli-
tique. Rappelons-nous la première anthropologie qui opposait les populations
occidentales organisées autour de la raison scientifique et les populations pri-
mitives menées par leurs instincts et leurs passions. Pensons aux sociologues
béhavioristes des années 1920 qui craignaient pour les spectateurs trop assidus
aux films de gangsters : ils allaient devenir les prisonniers des sentiments vio-
lents exprimés par ces films. Ce sont des arguments analogues qu’ont employés
des sociologues français comme Boniface ou Fougeyrollas contre les effets du
cinéma ou du transistor dans la France gaulliste. Bref, craignons qu’une critique
rationalisante de l’émotion ne cache la justification d’une domination, voire la
défense d’intérêts de classe.

Le vacillement des attitudes

Pour illustrer encore la difficulté et préparer à l’introduction des idées de
Simondon, je voudrais rappeler la façon dont « nous » avons réagi à la suite des
évènements du 11 septembre (le «nous » dont il s’agit est une sorte de Français
moyen relativement intéressé à la chose publique et pas trop éloigné, je l’es-
père, de notre opinion publique).

Dans un premier temps, confrontés à la brutalité des images du World Trade
Center, «nous» avons été bouleversés (ce «nous» reflète de façon rudimentaire
une évolution de l’opinion, sensible aussi bien dans l’évolution du Monde que
dans celle du Progrès lyonnais). L’extrême violence de l’agression, l’absence
d’humanité des terroristes, la douleur des victimes nous emportent. D’autant
plus que nous nous sentons menacés : pourquoi pas nous, pourquoi pas la tour
Eiffel ou le pont de Westminster ? Nous sommes alors figés devant les télévi-
seurs, écoutant avec intérêt et crainte les premiers interprètes de l’évènement.
Quand les images des crashes sont diffusées à nouveau, nous nous approchons
de l’écran pour tenter de percevoir un détail qui permettrait de mieux com-
prendre. Pendant ces premières heures, le discours des autorités, celui de Georges
W. Bush, possède encore un certain ascendant moral : nous écoutons les res-
ponsables en nous efforçant de penser qu’ils savent faire face aux circonstances.
Nous avons été, alors, tous américains. Cette américanité rassemble la totalité
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des téléspectateurs pétrifiés devant leur petit écran ; puis elle rallie l’ensemble
des sociétés démocratiques officielles, effrayées par le péril du « terrorisme isla-
miste» rapidement identifié comme l’ennemi.

Mais l’étourdissement collectif ne dure pas. À force d’être ressassées, les
images catastrophiques perdent de leur force. Les experts interrogés encore et
encore ne savent que répéter la première explication proposée. Les quelques
témoignages particuliers d’un pompier ou d’un survivant ne suffisent pas à
maintenir notre participation à l’émotion américaine. Les premières déclara-
tions ne laissent aucun doute : ce n’est pas la démocratie qu’outre-Atlantique
on juge en danger mais bien l’Amérique et les Américains. Nous cessons de
participer à l’émotion, nous devenons les voyeurs de leur douleur : c’est l’émo-
tion d’autrui qui apparait sur le petit écran. Nous sommes certes solidaires mais
ne sommes plus ceux-là qui ont été attaqués et tués. Les discours dualistes com-
mencent, pour nous, à perdre de leur force ; ou plutôt, nous ne savons plus com-
ment nous situer par rapport à eux. Si nous ne sommes plus Américains, comme
nous ne sommes pas « terroristes islamistes», que sommes-nous ?

La violence manichéiste de George W. Bush a remplacé la brutalité des images.
Le collectif démocratique s’effrite. Nous devenons sensibles aux discours sur
les contradictions américaines. Ce dont nous sommes maintenant les témoins,
plus que les voyeurs, c’est du représentant symbolique de l’Amérique, Bush :
ses propos et desseins effacent non pas les images, mais le souvenir de notre
premier saisissement. Une stratégie s’est mise en place qui n’est pas la nôtre.
Nous sommes maintenant «européens» : malheureusement ce terme ne désigne
qu’un collectif mal défini. Ou plus exactement, s’il existe une matérialité euro-
péenne, celle-ci n’a aucun poids symbolique. De plus nous sommes incapables
de lever la confusion des identités attribuées à l’Autre. Entre les « islamistes »,
les « émigrés», les «arabes », les « terroristes», nous n’arrivons pas à faire des
différences claires. Les médias ne nous y ont certes pas aidés ; les politiques
non plus. L’émotion initiale ne semble avoir produit qu’un fatras identitaire qui
nous laisse seuls.

Quelque chose s’est passé, qui nous a saisis, qui devait nous forcer à penser.
Il est clair que cette émotion initiale n’a pas suffi. Comment expliquer le pro-
cessus? Le cas du 11 septembre nous éclaire sur un point : le premier sentiment
n’est pas fait pour durer ; il doit se conserver, mais sous une forme différente
qui permette le déploiement d’une réflexion authentique. Pour tenter d’appré-
hender ce processus décevant, nous allons consacrer une boucle de notre rai-
sonnement à la compréhension du phénomène de l’émotion proposée par Gilbert
Simondon.

Jean-Pierre Esquénazi

50



Le dynamisme de l’émotion

La problématique générale de son ouvrage, « l’individuation psychique et
collective», est celle du développement de l’individu. Il ne s’agit pas d’une phi-
losophie psychologique car l’auteur conçoit le processus d’individuation comme
le déploiement d’une relation entre l’individu et son milieu6. En outre, l’indi-
viduation n’est pas conçue à partir de la catégorie de la conscience ou du sujet :
l’individu n’est ni objet ni sujet mais plutôt participe à un phénomène qui le
dépasse et l’entraine, l’obligeant à recomposer ses appartenances.

Au cœur du travail se trouve la notion d’orientation : la relation entre milieu
et individu ne s’épanouit que dans la mesure où l’individu sait s’orienter dans
le milieu et où réciproquement le milieu prend sens à partir de l’action de l’in-
dividu ; de telle sorte que « l’objectivité n’est pas première, non plus que la sub-
jectivité […], c’est l’orientation qui est première»7.

Chaque phase d’orientation et donc d’adaptation à une situation nouvelle ne
procède pas par augmentation ou par accommodation: il s’agit plutôt d’un dépha-
sage ou d’un décentrement par rapport à ce qui avait pu être considéré comme
un état acquis ou stabilisé8. Ce que Deleuze appelle « rencontre», Simondon le
nomme « tension» ou «augmentation de tension » entre le milieu et l’individu :
des circonstances inhabituelles mettent à mal le sens commun et des orienta-
tions jusque-là efficaces et rendent nécessaire l’invention d’une forme neuve.

C’est dans ce cadre que prend sens la description par Simondon de l’émo-
tion ou plus exactement de son processus. L’auteur dépeint celui-ci comme un
enchainement de trois phases essentielles.

1) Ce qui se produit d’abord, selon lui, c’est un état affectif qui est une réac-
tion à ce qui est éprouvé: l’affect constitue notre réaction initiale à ce que Deleuze
nomme « rencontre». Mais plaisir et douleur ne sont pas simplement « le reten-
tissement de l’éprouvé dans l’être»9 ; ils sont aussi la manifestation d’une pre-
mière orientation vis-à-vis de la situation qui déclenche notre réaction. L’affect,
qui n’est pas encore émotion, serait un premier temps où nous ne pouvons que
nous tourner vers ce qui induit en nous le choc : par exemple l’écran du 11 sep-
tembre. Celui-ci n’est supportable que dans la mesure où nous le regardons
affectés, horrifiés ou émus. Cette différence entre « affect » et «émotion», qui
définit un premier temps, est primordiale, parce qu’elle nous permet d’opposer
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l’individuel et l’individuation : en effet l’affect est proprement individuel, il est
ce que ressent l’individu qui doit faire face. L’affect nous isole, même s’il nous
rassemble : il réalise l’unité de notre être (nous ne sommes plus que colère, acca-
blement ou extase) mais sans lier celle-ci au monde, sans nous insérer dans une
relation quelconque avec le milieu10.

2) Il y faut un pas supplémentaire, qui assume l’affectivité en la situant au
sein de l’activité du milieu. L’affect devient émotion à travers sa participation
au milieu lui-même entièrement engagé dans sa réaction à l’évènement initial11.
De cette façon, l’individu devient le membre d’un collectif qui installe l’affect
devenu émotion dans le temps : « [L’émotion] tend à prendre le temps pour elle ;
elle se présente comme une totalité et possède une certaine résonance interne
qui lui permet de se perpétuer, de se nourrir elle-même et de se prolonger »12.

Elle peut alors s’accrocher au présent, parce qu’elle est devenue un fait col-
lectif : l’individuation du groupe se (re)construit dans l’émotion partagée.
L’orientation n’est plus seulement une réponse ou un point de vue de l’individu ;
elle devient le siège d’une réaction qui organise les échanges dans le milieu
mais aussi la restructuration de ce dernier. L’affect, en isolant les membres, a
déstabilisé ou déformé le collectif auquel l’émotion commence à redonner
forme13. L’une des conditions de la poursuite du processus est évidemment sa
visibilité : l’émotion doit être ostensiblement partagée et partageable, elle doit
donc trouver des représentations que le milieu reconnaisse comme acceptables.

3) Mais pour que le processus d’individuation se poursuive, pour que l’émo-
tion se prolonge en une tendance générale, il faut que des significations appa-
raissent. Il faut que l’émotion «passe» dans le langage. Le lien nouvellement
créé est médiateur : c’est le nouveau système de communication produit par
l’émotion qui rend possible la création de significations14.

La pensée, bousculée, mise en marche, doit d’abord redéfinir les collectifs
auxquels les individus doivent leurs appartenances. Il faut à la communauté envi-
sager ses propres limites : il devient nécessaire de penser et de dire la transfor-
mation du groupe et de le dire d’une façon qui ne soit pas seulement une
représentation mais qui prenne sens collectivement. Les exemples ne manquent
pas: depuis le positif «Je suis un Berlinois» de Kennedy jusqu’au négatif «l’anar-
chiste allemand Cohn-Bendit» de Marchais. À chaque fois, il y a reformulation
dans le langage des frontières du collectif ; le nouvel énoncé constitue à la fois
un symbole et un argument. L’appui sur un sens convenu pour proférer une refor-
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mulation ou une affirmation de nouvelles frontières identitaires apparait parti-
culièrement efficace. Récemment le cri «Nous sommes antifascistes» a en France
produit un sens suffisamment fort pour une partie importante de la population.

Ce travail discursif sur les limites conduit un effort plus complet pour pro-
duire du sens. C’est à ce point sans doute que nous pouvons le mieux com-
prendre l’idée deleuzienne selon laquelle l’émotion nous force à penser : le
collectif ébranlé par l’émotion, s’il doit survivre comme collectif, est obligé de
penser et de produire dans le langage une langue (un jeu de langage) nouvelle
qui saisisse et exprime l’ébranlement et ses conséquences. Gilbert Simondon le
dit dans des termes paradoxaux ; pour lui, ce qui est produit par l’expérience,
c’est un sujet transcendantal : «Pour qu’il y ait problème, il faut qu’il y ait expé-
rience, et le sujet transcendantal ne peut opérer un choix avant toute expérience.
Il ne peut y avoir choix des principes de choix avant l’acte de choix»15.

Le « sujet transcendantal » est ici le collectif au sein duquel l’émotion doit
être formulée ; c’est par rapport à lui ou en fonction de lui que chaque personne
peut et d’une certaine façon doit se situer. L’individualisation accompagne 
l’individuation, ou plus exactement elles vont de pair. Le langage inventé pour
l’occasion apparait comme le représentant d’un sujet collectif : il exprime le
combat contre les normes anciennes et la revendication de frontières identitaires
renouvelées.

Une débâcle de la pensée

Je crois que nous sommes maintenant capables de formuler clairement les
interrogations que suscitent nos « émotions médiatiques ». Tout d’abord nous
pouvons interpréter le récit que j’ai proposé des réactions au 11 septembre.
Notre bouleversement initial devant les images correspond évidemment à l’af-
fect décrit par Simondon. Nous sommes d’abord choqués individuellement,
effrayés, meurtris. Le discours des médias et le ressassement des images trans-
forment presque immédiatement l’affect en une première émotion, portée par
un collectif virtuel, celui des téléspectateurs devant leurs écrans. Ce moment
est, pour les médias télévisuels généralistes, particulièrement important car il
semble qu’ils soient à cet instant les seuls intermédiaires de l’émotion collec-
tive. Avec juste raison, les accusateurs de la télévision protestent contre ces ten-
tatives télévisuelles de fonder une appartenance sur une image affective et un
collectif quantitatif virtuel.
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Bien entendu le «collectif des téléspectateurs» est rarement autre chose qu’un
mythe (sauf peut-être lors des transmissions sportives) : nous ne pouvons pas
assumer durablement une identité sociale réduite au fait d’être un téléspecta-
teur. C’est pourquoi, si l’on en restait là, l’émotion ne se prolongerait pas ou
elle deviendrait artificielle. Pour qu’elle se prolonge, elle doit être interprétée
autrement et soutenue par une redéfinition des identités. Le titre choisi par le
journaliste du Monde, Jean-Marie Colombani, «Nous sommes tous américains»,
constitue une tentative de cet ordre: elle permet une transformation à bon compte
de notre première réaction et offre une représentation simplifiée des évène-
ments. En outre elle institue une opposition binaire, les Américains et les autres,
satisfaisante pour tous ceux qui se sont d’abord blottis autour du poste de télé-
vision. Colombani réussit à rendre visible une interprétation dualiste et mani-
chéenne de l’évènement.

Pour que le troisième temps du dynamisme émotionnel s’enclenche, celui de
la prise de l’émotion dans le langage et la raison, il aurait fallu, d’une part, que
les représentants symboliques de l’Amérique prennent en compte la diversité
des identités réunies sous la bannière dont le journaliste du Monde s’est fait
l’écho et, d’autre part, que ce partage entre Américains et autres soit, d’une
façon ou d’une autre, tenable. La véhémence biblique de Bush accélère le mou-
vement de dissipation d’une unité factice. Des discussions médiatiques émer-
gent, qui tentent au moins de partager l’identité «américaine» entre les États-Unis
et l’Europe, et de ne pas confondre les « terroristes islamistes» avec le «monde
musulman ». On en reste aux mises en garde sans pousser la réflexion.
Malheureusement ces partages ne peuvent pas rendre compte des divisions de
la collectivité. L’élan émotionnel bute sur les préventions et les partis pris : les
limites collectives sont mises à mal, déformées, mais la peur de détruire le peu
de sens commun qui demeure entre nous fait barrage à la réflexion. Ce qui ne
peut être que senti est enfoui.

La part de la télé

La force de la télévision repose sur le direct de l’image. Quand celle-ci est
susceptible de nous affecter directement, elle suscite l’émergence d’un collec-
tif virtuel dont les membres sont ébranlés ensemble et de la même façon. Dans
La télévision cérémonielle16, Elihu Katz et Daniel Dayan ont voulu démontrer
que de telles communautés télévisuelles peuvent être la source d’une véritable
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action démocratique dont le ressort est la performance accomplie par l’institu-
tion télévisuelle et ses publics. Il me semble que l’exemple précédent prouve
que cette position n’est guère réaliste ; le principal argument en la matière est
qu’un collectif démocratique, même s’il a besoin d’un principe d’unité, est
constitutivement défini par une division entre opinions différentes manifestée
par l’existence de partis qui s’opposent. Le gout de la télévision généraliste pour
l’unanimisme, sa peur viscérale, a-t on envie de dire, de vrais partages identi-
taires, l’empêche souvent de transformer l’émotion qu’elle est capable de créer
en une pensée qui soit promesse d’individuation nouvelle. La télé généraliste
semble toujours en train d’accréditer le mythe du «village global» : plus l’image
dont elle dispose est violente et catastrophique, plus elle est tentée de générer
un salon illimité à la fois universel et violemment partisan, source de méprises
innombrables.

D’un autre côté, est-ce bien le rôle de la télévision de relancer le mouvement
après l’avoir suscité? Pensons aux manifestations de l’entre-deux-tours de l’élec-
tion présidentielle, qui devaient leur déclenchement au grand moment de stu-
peur devant le poste de télévision au soir du 21 avril 2002, mais qui ne se sont
poursuivies que par la volonté des jeunes gens engagés sur le terrain. On rêve
d’une télévision capable de proroger l’émotion initiale par une réflexion sur
l’identité immigrée en France. Mais ce chantier de la pensée, on ne l’a pas entamé
non plus ailleurs, sinon de façon parcellaire. On peut donc réclamer que la télé-
vision se réforme, mais on doit surtout attendre ce changement des progrès de
la société, c’est-à-dire de nous-mêmes.

Conclusion : l’émotion et le politique

L’émotion n’est pas l’ennemi du politique ni de la réflexion politique. Peut-
être même faudrait-il dire : au contraire. Dans ses Essais sur le politique, Claude
Lefort écrit :

La démocratie s’institue et se maintient dans la dissolution des repères et de la certi-
tude. Elle inaugure une histoire dans laquelle les hommes font l’épreuve d’une indé-
termination dernière, quant au fondement du Pouvoir, de la Loi et du Savoir, et au
fondement de la relation de l’un avec l’autre17.

Ce n’est pas sans émotion que cette incertitude est vécue. Le processus émo-
tionnel accompagne ce trouble de nos repères et de nos certitudes que le régime
de la démocratie suscite ; en cela il nous rend capable de participer au dyna-
misme démocratique. Il peut entrainer une réévaluation de notre conception du
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collectif, des différentes appartenances qui cohabitent les unes avec les autres.
Il importe de le prendre au sérieux et de ne pas tolérer qu’il soit arrêté au nom
de mythes qui ne profitent qu’à des intérêts particuliers ou au nom d’une pen-
sée convenue. Il faut lui conserver sa capacité de nous obliger à nous décentrer,
à construire une nouvelle individuation collective au sein de laquelle chacun a
la place de composer son identité propre.

Pour Rousseau, le contrat social est élaboré à partir de la prise de conscience
de chacun que notre part de liberté dépend de notre participation à l’intérêt géné-
ral : dès lors que nous pouvons nous reconnaitre dans une formulation explicite
de l’intérêt collectif, nous sommes prêts à abandonner certaines ambitions per-
sonnelles pour soutenir la « volonté générale » : celle-ci « est le souverain, et
comme tel transcende la volonté individuelle des sujets »18. C’est pourquoi, en
suivant l’anthropologue Louis Dumont, «ce qui commence comme association
est en capacité de devenir système organique ». De ce point de vue, l’émotion
doit être, non réprimée, mais contenue afin de participer à cette transformation.
Elle devient alors vertu, cette qualité nécessaire au maintien du contrat social19.

L’émotion, quand elle nous touche largement, devrait être soumise à une obli-
gation sociale et morale du même ordre. «Ne lâchons rien» de l’ébranlement
suscité par l’émotion, avant que son mandement impératif n’ait été parfaitement
entendu. Dans quel collectif un individu de culture musulmane et un autre de
culture occidentale peuvent-ils cohabiter sans cesser d’être musulman et occi-
dental ? Quel sort la communauté réserve-t elle aux jeunes étrangers-français
qu’on appelle beurs ? Il faut maintenant accepter de nous déprendre de notre
particularité pour nous décentrer et nous demander, par exemple, comme ces
jeunes peuvent entendre la demande de certains intellectuels de maintenir les
valeurs anciennes de l’école de la République sans y rien changer. Rester fidèle
à la force interrogatrice de l’émotion est certes plus difficile que la refuser en
répétant des antiennes associées à des états du collectif dépassés ; mais c’est
sans doute nécessaire.

Jean-Pierre Esquénazi
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Vers la citoyenneté : l’étape de l’émotion
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