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Jean-Michel Utard

Du patrimoine au « proximoine » 
ou le présent d’une illusion

Quelle différence y a-t-il entre un monument et un monstre ? Leur terminaison,
car les deux mots dérivent du latin moneo qui signifie « faire penser à quelque
chose ». L’un et l’autre objet sont donc des signes, c’est-à-dire une présence
attestant une absence. Mais l’un est tourné vers le passé et sert de support à la
mémoire : le monument, c’est ce qui nous fait nous souvenir. Alors que l’autre
est dirigé vers l’avenir : le monstre nous avertit d’un malheur à venir (par oppo-
sition à l’ange, son double inverse, qui vient annoncer des jours radieux).
Mais, qu’il s’agisse d’un bâtiment ou d’un signal avertisseur, il faut bien que
quelqu’un nous ait « fait » ce signe. Cependant, si l’un est le fruit de la geste
humaine, l’autre est créé par un geste des dieux. Le monstre conserve alors
une signification éternelle, hors de l’espace et du temps, même si les méta-
morphoses de son apparence ne nous permettent pas toujours de retrouver ce
sens. Le monument au contraire, dans la permanence de sa forme (conservée
ou restaurée), change de sens au gré du regard des hommes : du parpaing au
témoin, de l’indice au symbole, de l’identité à l’universalité.

L’activité législative intense sur la décentralisation de l’État n’épargne pas
ces témoins d’une histoire instituée. Au contraire même, par une sorte de
paradoxe temporel, le transfert aux collectivités territoriales de la gestion du
patrimoine monumental semble revêtir un caractère d’urgence que contredit
sa stabilité immobilière. Sans doute parce qu’il est plus facile d’argumenter
pour légitimer la gestion de proximité des monuments, des bâtiments scolai-
res et des infrastructures de transports que celle des hommes, même si celle
des uns entraine celle des autres. Mais un monument historique n’est pas un
tas de cailloux, c’est une construction symbolique, et sa relocalisation équi-
vaut à une réécriture de l’histoire. Dans certains cas, l’hybridation du terroir et
de l’histoire risque de produire des monuments symboliquement modifiés,
voire des monstres symboliques.
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La décentralisation : prope versus longe

Cette politique de décentralisation, entreprise depuis plus de vingt ans, s’ef-
fectue désormais sous le signe de la « proximité ». Dans sa déclaration de poli-
tique générale de juillet 2002, le Premier ministre a placé son action dans la
perspective d’une « République des proximités ». Celle-ci est présentée com-
me une attente des citoyens, une exigence, voire un besoin. Elle est en même
temps un principe et une réalité spatiale. Le principe est celui de la simplifica-
tion administrative, c’est-à-dire la fin du face à face permanent du citoyen avec
l’État au nom du principe de subsidiarité, et de la transparence, c’est-à-dire la
suppression des médiations au profit d’un lien direct avec les responsables de
l’action publique à tous les niveaux. La proximité est aussi une réalité spatiale,
dans la définition qu’en donne Jean-Pierre Raffarin lui-même, comme «champ
d’action des départements, des communes et de leurs regroupements »1, le
niveau régional étant alors celui de la cohérence et le niveau étatique celui de
la définition des « grands principes » et de la régulation des équilibres interré-
gionaux.

Une loi constitutionnelle relative à l’organisation décentralisée de la Répu-
blique a été adoptée le 17 mars 2003 par le Parlement réuni en congrès au châ-
teau de Versailles, haut lieu symbolique du patrimoine historique de la France.
Dans l’exposé des motifs accompagnant le projet de loi lors de son dépôt
devant les Assemblées, il est rappelé l’attachement des Français aux principes
fondateurs de la République que sont « l’indivisibilité du territoire et l’égalité
des citoyens devant la loi». Répondant par avance aux craintes de les voir
remis en cause par les mesures de décentralisation, le texte affirme que « l’idée
selon laquelle ces principes exigeraient que l’on bride les initiatives locales
appartient, en revanche, au passé». De même que la centralisation ne permet
d’éviter ni les disparités, ni les inégalités, de même la décentralisation n’em-
pêche ni la cohérence ni les solidarités. Quelque chose, donc, aurait changé,
qui permettrait aujourd’hui de procéder au mouvement inverse de celui qui a
permis l’émancipation des hommes des dépendances locales et des références
identitaires.

Force est de constater que le socle argumentatif est bien fragile. La croyance
dans les vertus de la proximité relève d’une solide évidence à laquelle la raison
a du mal à s’opposer : tout ce qui est plus près est proche. Et réciproquement.
Il ne s’agit pas ici de nier la nécessité de donner plus d’autonomie aux indivi-
dus et aux instances infra-étatiques dans une démocratie moderne. Mais l’acti-
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1. Déclaration de politique générale, Assemblée nationale, 3 juillet 2002.
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vité parlementaire semble pour l’instant plus hantée par le souci d’alléger le
poids de l’État que de favoriser le fonctionnement de la démocratie locale. Et
les conflits de territoires qui se manifestent dans les débats des Assemblées
laissent mal augurer des solidarités locales. De même que la conciliation de la
cohérence nationale et de la stratification des territoires risque de conduire à
un « empilement des structures et objets administratifs non identifiés», pour
reprendre les termes du Premier ministre2, mais cette fois au niveau des collec-
tivités territoriales. Le cas particulier du patrimoine historique, et plus spécifi-
quement des monuments nationaux, révèle les contradictions que masque la
référence incantatoire à la proximité.

Patrimoine et territoire : propior versus longius

Le patrimoine, c’est d’abord l’ensemble des biens que nous héritons de nos
« pères », qu’en principe nous préservons et même faisons fructifier pour les
transmettre si possible accrus à nos descendants. Au cours du processus, des
transformations sont possibles : on peut fondre les couverts, vendre les meu-
bles, transformer les immeubles, etc., pour tenir compte de l’évolution de la
conjoncture et du contexte, pourvu que la « valeur » des biens reste au moins
constante. Le contrexemple étant celui du fils prodigue.

Mais ce que ce modèle économique de simple accumulation occulte, ou
plutôt absorbe dans la valorisation marchande, c’est la dimension symbolique
du patrimoine. Un château ou plus modestement une demeure, un meuble ou
un bijou sont toujours peu ou prou « de famille ». C’est dire assez le lien fort
qui unit le patrimoine et les références identitaires, lien renforcé dans le cas
du patrimoine bâti par l’attachement au territoire.

C’est par une démarche similaire d’association entre un support matériel et
sa valeur d’identification qu’a été constitué le patrimoine national. « De la
cathédrale à la petite cuillère » (Malraux), tous les objets inventoriés sont au-
tant de nœuds dans le réseau qui constitue la toile de notre mémoire com-
mune. Mais à l’inverse de la transmission des biens privés, c’est par un geste
d’arrachement à la lignée et au terroir qu’il peut se constituer comme référent
identitaire collectif. Et sa valeur économique ne lui vient qu’après l’attribution
d’une valeur patrimoniale symbolique. Ces valeurs enfin ne peuvent durer dans
le temps que par une permanence de la forme de l’objet : l’armoire 18e trans-
formée en poulailler ne peut prétendre à la préservation patrimoniale qu’au
prix d’une restauration rigoureuse.

Du patrimoine au « proximoine »

2. Déclaration aux Assises des libertés locales organisées le vendredi 25 octobre 2002 à Mar-
seille.
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Cette « socialisation » du patrimoine pose évidemment la question de la
légitimité de l’instance habilitée à produire du symbole et à en assurer la ges-
tion. Suivant quelle procédure va-t-on partir à la découverte des objets suscep-
tibles de patrimonialisation ? D’après quels critères va-t-on décider qu’ils re-
lèvent de la juridiction commune ? Suivant quelle histoire va-t-on décider des
formes de leur protection ? Quelle logique va présider à l’allocation des res-
sources nécessaires à leur conservation ? Autant de questions dont les répon-
ses différenciées correspondent aux choix politiques que chaque pays a faits
et aux dispositifs administratifs qu’il a imaginés.

En France, la gestion du patrimoine relève de la responsabilité du ministère
de la Culture auquel sont confiées les missions de l’inventorier, le conserver et
le valoriser. Leur mise en œuvre a lieu au sein des directions régionales des
affaires culturelles (DRAC) et des services départementaux de l’architecture et
du patrimoine (SDAP), qui sont des services déconcentrés de l’État. Les con-
servateurs, responsables des services de l’inventaire, des monuments histo-
riques et de l’archéologie, et les architectes des bâtiments de France (ABF) y
sont des médiateurs. D’un côté, ils garantissent la cohérence de la définition
et de la conservation des biens patrimoniaux par la référence à des principes
scientifiquement et législativement établis au niveau national ; de l’autre, ils
en assurent la nécessaire adaptation aux réalités du terrain et aux dynamiques
des acteurs locaux. Autorisations et crédits, autrement dit bâtons et carottes
sont les instruments de leur travail de régulation.

L’argumentation en faveur d’une gestion de proximité du patrimoine histo-
rique s’appuie sur les dysfonctionnements évidents que produit une accumu-
lation règlementaire et organisationnelle depuis plus d’un siècle et demi, sur le
sentiment d’arbitraire que provoquent certains arbitrages, sur le décalage
entre les dynamiques locales et les contraintes de la conservation. Le champ
du patrimoine n’a cessé de s’étendre : du bâtiment à ses abords, du monu-
ment aux ensembles urbains, des sites historiques aux espaces industriels,
etc. Autant dire que des contradictions émergent entre les contraintes de la
protection et les exigences du développement, entre les couts marginaux qu’en-
gendre la conservation et la faiblesse des ressources que génère le tourisme
patrimonial, entre le respect des formes léguées par l’histoire et l’évolution du
gout architectural.

Un ensemble de textes de réflexion s’inspirant du rapport de la commission
« Patrimoine et décentralisation »3 contribue à dessiner ce que pourrait être
une gestion décentralisée. Pour les monuments dont il reste propriétaire, l’État
conserverait la totalité des compétences. Pour le reste du patrimoine, les com-

Jean-Michel Utard

3. Rapport de la commission « Patrimoine et décentralisation » au ministre de la Culture et de la
Communication. « Réflexions et propositions pour une politique nationale du patrimoine (État,
collectivités territoriales et secteur privé) », président : J.-P. Bady, novembre 2002.
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Du patrimoine au « proximoine »

4. Plan national pour le patrimoine : « 56 propositions pour passer d’une politique étatique à une
politique nationale dotée des moyens nécessaires », Direction de l’architecture et du patri-
moine, avril 2003.

Mots. Les langages du politique n° 77 mars 2005 • 141

pétences se distribueraient entre les différents niveaux territoriaux. L’État
conserverait ses prérogatives en matière de contrôle scientifique et technique
et resterait garant de la cohérence scientifique nationale (doctrine de protec-
tion, outils méthodologiques de l’inventaire, accès des citoyens à l’informa-
tion). La protection et la maitrise d’ouvrage seraient confiées à la compétence
de la région, ce territoire étant « suffisamment vaste pour permettre des com-
paraisons significatives entre édifices protégés et à protéger et appliquer des
critères homogènes pour effectuer la sélection [et maintenir une] nécessaire
unité de doctrine ». La réalisation de l’inventaire relèverait du département ou
de la commune qui sont des niveaux de « gestion de proximité ».

On voit bien que ce dispositif fonctionnel et hiérarchique, plaçant l’État au
niveau de la science, de la doctrine et de la méthode, le met à l’abri des consé-
quences désagréables des effets politiques et sociaux de leur application. Ce
qui est transféré aux collectivités territoriales, c’est la responsabilité d’avoir à
gérer l’écart entre les principes et leur mise en œuvre. Car la nécessaire dis-
tance entre la loi générale et les intérêts particuliers n’est pas réduite par la
proximité géographique. Au contraire, les principes que sont la définition du
patrimoine national et des critères présidant à sa préservation risquent de
céder le pas devant la pression des intérêts particuliers des propriétaires pri-
vés et des collectivités territoriales ou locales.

La rhétorique argumentative est cependant séduisante. Il s’agirait ni plus ni
moins de « passer d’une politique étatique à une politique nationale du patri-
moine ». Ce qui serait recherché, c’est « l’appropriation collective du patri-
moine par les habitants d’une commune, d’un département, d’une région ».
Pour cela, il faut « que les décisions soient prises au plus près des citoyens, ce
qui induit un rôle accru des collectivités territoriales et des propriétaires privés
(pas seulement en tant que propriétaires, mais aussi comme citoyens sensibi-
lisés et relais d’une politique patrimoniale) ». La proximité n’est plus alors sim-
plement celle du territoire, mais la fusion dans une volonté partagée du bien
commun et de l’intérêt particulier. Les monuments peuvent être nationaux
sans être propriété de l’État4.

Le transfert de propriété du patrimoine monumental national :
proximus versus longissimus

Le 19 novembre 2003 au matin, la moitié des Alsaciens (les habitants du Bas-
Rhin) se sont réveillés en apprenant qu’ils allaient devenir propriétaires d’un
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des plus grands monuments historiques nationaux de France situé sur leur ter-
ritoire : le château du Haut-Kœnigsbourg. Il ne s’en est guère trouvé pour
s’étonner qu’en cette période de débat sur la démocratie de proximité, ils
n’aient jamais été consultés sur la question. Il est probable que dans leur
inconscient – qui a eu le privilège d’être psychanalysé5 – ils se soient toujours
sentis propriétaires d’un monument dont, en d’autres temps, ils avaient finan-
cé la moitié de la restauration. Sans doute aussi sont-ils fiers que leur président
(du conseil général) soit le seul à s’être déclaré spontanément disposé à accep-
ter le don proposé, alors que « nous ne sentons pas une réelle demande des
collectivités territoriales dans ce domaine ; elles subodorent que cela va leur
couter cher », comme le remarque la commission Bady. Il faut dire que le châ-
teau est, parmi les 130 édifices du Centre national des monuments historiques,
un des rares à produire des bénéfices grâce aux 500 000 visiteurs annuels. Une
telle aubaine vaut bien que l’on oublie que cet argent contribue à financer la
conservation de plus d’une centaine d’autres témoins de l’histoire nationale,
moins lucratifs mais plus éloignés. Mais « les Alsaciens » sont-ils prêts à en
payer le prix symbolique ?

Une commission présidée par René Rémond a remis au ministre de la Cul-
ture, le 17 novembre 2003, un rapport sur le transfert aux collectivités locales
de monuments historiques appartenant aujourd’hui à l’État6. Il identifie « un
certain nombre de critères justifiant le maintien de certains édifices à l’État :
appartenance à la mémoire de la nation, rayonnement européen ou internatio-
nal, conservation particulièrement délicate ». Passant les quelque 300 monu-
ments au crible de ces critères, il considère « souhaitable » ou « possible » le
transfert de plus de la moitié d’entre eux, sans débat notable au sein de la
commission. Un seul canard boiteux : le Haut-Kœnigsbourg. « Ce monument
n’entre manifestement pas dans la rubrique des résidences des anciennes
dynasties françaises et appartient prioritairement à la mémoire de l’Alsace,
mais il est aussi le témoin des vicissitudes qui affectèrent les relations entre la
France et l’Allemagne. Il a été l’objet d’une disposition du traité de Versailles ;
l’État a consenti pour ce monument d’importants efforts. De surcroit, il pré-
sente pour l’histoire des conceptions en matière de restauration un intérêt
comparable à celui de Pierrefonds ou Carcassonne, que la Commission a pro-
posé de laisser dans le domaine de l’État. » La commission, partagée, s’en
remet alors prudemment à l’avis des pouvoirs publics.

Dans la nuit du 16 au 17 février 1995, une forte bourrasque de vent d’ouest
a fait tomber la statue de l’aigle qui dominait le donjon du château depuis sa
restauration en 1908, délivrant de ses entrailles un parchemin que l’on place

5. F. Hoffet, 1951 [et rééditions], Psychanalyse de l’Alsace, Alsatia Éditions.
6. Rapport de la Commission présidée par René Rémond au ministre de la Culture, 17 novembre

2003.
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habituellement dans la première pierre d’une construction7. Il y est notam-
ment écrit : « [L’aigle] étend ses ailes sur le château reconstruit et sur le Reichs-
land qui s’étend à ses pieds. C’est un emblème qui dans le château recons-
truit, avec la grâce de Dieu, doit être dressé aux yeux des peuples pour des
siècles. C’est l’élément essentiel qui couronne une œuvre qui se dressera
encore dans l’avenir et témoignera de la disponibilité du peuple pour aider
son seigneur impérial dans la reconstruction d’un monument de la puissance
et de la majesté allemande. » Or c’est la ville de Sélestat qui avait fait don des
ruines de ce château – qui l’encombraient – à l’empereur Guillaume II, et la
moitié de la somme nécessaire à la restauration a été fournie par l’Alsace-Lor-
raine, en échange de contreparties politiques il est vrai. On imagine alors les
frissons des Alsaciens d’aujourd’hui que l’empereur remerciait par avance
d’avoir contribué à signifier pour des siècles la légitimité dynastique des Ho-
henzollern dans la continuité des Habsbourg, et avant eux des Hohenstaufen,
propriétaires successifs du château.

En 1918, l’Alsace et le Haut-Kœnigsbourg sont rendus à la France. Même si
ce n’est pas toujours sans ambigüité, l’Alsace assume son passé et n’a pas
d’état d’âme sur son appartenance présente. Son histoire allemande, comme
sa langue germanique, fait partie de son identité française. On peut toujours
considérer son annexion entre 1871 et 1918, ainsi que son occupation entre
1940 et 1945, comme des « vicissitudes » de l’histoire. Il est plus difficile de
renvoyer « prioritairement » ces périodes à la seule « mémoire de l’Alsace ». Ou
bien alors, pour justifier le transfert de propriété d’un monument national de
l’État à la collectivité territoriale, on ampute la mémoire nationale d’une partie
de son histoire qui la dérange. On voit bien que la localisation de sa gestion
repose sur une transformation de la signification du bien patrimonial. On com-
prend mal, alors, les motivations des élus de cette région à vouloir s’appro-
prier les deux faces du symbole. L’idée de patrimoine de proximité contient la
même contradiction logique que celle de télévision de proximité (outil pour
voir de loin ce qui est proche). Car paradoxalement, le geste qui rapproche le
patrimoine national du territoire l’éloigne d’autant de ce qui lui a donné sa
signification. Le monument est comme le signe de Saussure : sa forme et son
sens sont inséparables, comme les deux côtés d’une feuille de papier. Trans-
former l’une c’est modifier l’autre. Mais en même temps, leur rapport n’est pas
analogique : la valeur symbolique n’est pas une caractéristique de l’objet. Le
monument ne devient patrimoine que par décision. Le « proximoine » est de ce
fait une illusion. Gérer la mémoire collective suppose de la distance.

Du patrimoine au « proximoine »

7. M. Fuchs, juin 1995, « L’envol de l’aigle », Annuaire des amis de la Bibliothèque humaniste de
Sélestat.
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