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Sébastien Ségas

La diplomatie en images. Discours politique
et mythe technocratique dans labande dessinée
Quaid’Orsay (tomel)

Gros succés de librairie, labande dessinée Quai d’Orsay. Chroniques diploma-
tiques, tome It (Blain, Lanzac, 2010) a beaucoup fait parler d’elle. Une partie
decesucces, au-dela des qualités artistiquesindéniables de l’ceuvre, découle
de son récit «a clef». En effet, ce livre décrit une histoire directement inspirée
de la réalité, tout en la camouflant derriére des pseudonymes et en déformant
certains événements. La référence a la réalité y est a la fois travestie et évi-
dente, ’ceuvre ayant pour objectif de montrer ce qu’elle prétend cacher. Une
clef de lecture permet au lecteur non averti de comprendre de quoi et surtout
de quiilest question. Cette clef esticifournie, singularité permise par le dispo-
sitif de la BD, grace au dessin : le ministre de Quai d’Orsay (appelé Alexandre
Taillard de Vorms) ressemble trait pour trait a Dominique de Villepin. Le texte
renforce cette impression : les péripéties diplomatiques qui émaillent le texte,
impliquant, comme chez Hergé, des pays fictifs, ne sont pas sans rappeler les
problémes que le véritable Dominique de Villepin a d{ traiter dans I’exercice
de ses fonctions au Quai d’Orsay de 2002 a 2004. De fait, cette BD aborde la
politique non pas sous I'angle exclusif de la caricature2 (méme si celle-ci est
loin d’étre absente) ou sous I’angle de ’histoire-fiction, mais plutdt sous celui
dutémoignage. Quai d’Orsay se distingue ainsi fortement d’autres ceuvres de
BD contemporaines comme La face karchée de Sarkozy (Cohen, Malka, 2007),
pour le versant satirique, ou J’ai pas tué de Gaulle mais ¢a a bien failli (Heitz,
2010), pour celui de ’histoire mise en fiction. Le témoignage qui fonde 'ceuvre
est celui d’un insider : le scénariste (Lanzac), qui signe sous un pseudonyme,
a en effet appartenu au cabinet de Dominique de Villepin lors du passage de
celui-ci au ministére des Affaires étrangéres.

L’histoire narrée dans Quaid’Orsay est celle d’'une éducation (a la) politique.

1. L’analyse développéeicine porte pas surle second tome de Quai d’Orsay paru en décembre 2011,
alors que s’achevait la rédaction de cet article.
2. Surce point, voir la contribution synthétique de Marc Bonhomme, 2010.
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Dés les premiéres pages, le lecteur suit le parcours d’un jeune homme (Arthur
Vlaminck), novice en politique, quiva rapidement étre engagé au cabinet d’un
ministre des Affaires étrangéres (Alexandre Taillard de Vorms) pour étre chargé
d’une mission que le ministre définit comme capitale : «le langage »3 (p.7).
Cette mission consiste en fait a rédiger des discours publics et des fiches pour
le ministre. Le jeune homme occupe donc la fonction d’« écrivant» (Ollivier-
Yanniv, 2003) de la parole ministérielle, position qui ’'améne a travailler a la
foisavecle ministre etavec les conseillersthématiques du cabinet « qui aident
le ministre a “penser” politiquement le probléme que son ministére prend en
charge» (Nollet, 2006, p.165).

Arthur Vlaminck, au début du récit, apparait a la fois naif et idéaliste. Plut6t
de gauche, semble-t-il4, il est séduit par les ambitions et la «vision » géostraté-
gique du ministre, pourtant de droite. Au fil du récit, le jeune novice découvre
que le cabinet n’est pas une équipe soudée défendant les intéréts de la France
etunevision de ’équilibre géopolitique qui lui serait propre, mais une aréne ol
s’affrontent des intéréts individuels divergents. Ainsi, le héros découvre qu’une
de ses collégues, apres lui avoir déclaré tout le bien qu’elle pensait d’un de ses
discours, est, «dans son dos», venue critiquer son travail devant le ministre.
Vlaminck découvre également que le ministre qu’il tient pour un visionnaire est
aussiun obsédé du discours qui semble largement se désintéresserdes aspects
concrets de sa mission. D’ailleurs, les projets de discours du novice en politique
sontréguliérement retoqués parTaillard de Vorms, non pour desraisons de fond
mais de forme (défaut de structuration, d’énergie, de souffle, etc.). Le novice com-
prend progressivement que son travail consiste moins a se confronter aux pro-
blémes diplomatiques concrets qu’a construire un discours a méme de concilier
les exigences souvent contradictoires des experts du cabinet (conseiller Moyen-
Orient, conseiller Europe, conseiller Amérique), de 'entourage intellectuel du
ministre (philosophes, poétes) et, last but not least, du ministre lui-méme.

Au fur et a mesure du récit, le rapport du héros au ministre se complexifie,
passant de la fascination a un mélange d’attirance et de répulsion (le ministre
apparait méme sous les traits de Dark Vadors dans un fantasme de Vlaminck

3. La notion de «langage» constitue une catégorie «indigéne», au sens ol elle fait partie des
concepts que les membres de cabinet utilisent pour décrire leurs activités. Dans le lexique des
activités diplomatiques, cette catégorie prend un sens particulier : « le terme désigne un instru-
mentde la production collective de 'information par les diplomates et leurs collaborateurs, en vue
de participera la construction de I'image publique du cadre d’action de la politique étrangére, sans
toutefois qu’ily ait nécessairement de relations avec les journalistes » (Ollivier-Yaniv, 2011, p. 61).

4. Lerécitdonneunindiceindirectaulecteurde cetancrage d’ArthurVlamincka gauche. Quand le
héros annonce a sa compagne qu’il va travailler pour Taillard de Vorms (p. 9), celle-ci rétorque :
«Mais c’est un mec de droite». Ce a quoi Vlaminck répond : « C’est un type ouvert, il a choisi
un directeur de cabinet de gauche ». Pour reprendre les catégories définies par Ollivier-Yaniv
(2003), ArthurVlaminck ne semble pas correspondre au profil de ’écrivant « militant», dont la
|égitimité est avant tout politique, mais plutota celui de '« agrégé », dont la légitimité se fonde
avant tout sur la maitrise de compétences universitaires ou intellectuelles.

5. Dans lasaga Star Wars de George Lucas, Dark Vador est a la fois le général en chef des armées
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qui occupe la derniére planche). En revanche, le héros trouve dans le discret
directeur de cabinet Claude Maupas, homme de dossiers et d’action, un sou-
tien constant. Si Quai d’Orsay est ’histoire d’un désenchantement, voire d’un
déniaisement politique (celui de Vlaminck), cette histoire est structurée par
opposition entre le charisme, le charme un peu creux d’un homme (Taillard
de Vorms) et le sérieux un brin austére d’un autre (Maupas).

Notre analyse portera moins sur ce récit en lui-méme que surla facon dont
ilest narré, non pas sur la fiction mais sur le travail de fictionnalisation. L’idée
que nous défendrons ici est que la facon dont le récit est agencé participe de
la construction de la signification (ainsi une méme histoire racontée par des
conteurs différents n’est pasrecue de laméme fagon). Pour paraphraser Mars-
hall Mac Luhan (1977), le message est en partie dans le médium : le choix des
dialogues, la facon de dessiner, d’agencer les planches participent du travail
defictionnalisation et véhiculent un message ala fois surles personnages cen-
traux et sur ’activité diplomatique. Plus précisément, nous tenterons de mon-
trercomment, a travers lamise enimage d’une opposition entre le ministre des
Affaires étrangéres et son directeur de cabinet, s’opérent a la fois une critique
de la communication politique et une valorisation d’une approche technique,
bureaucratique, discréte, de 'action diplomatique.

Alarecherche du bon niveau d’analyse pour une bande
dessinée : phylactéres, graphiations et « tressages »

S’attaquera l’analyse du travail de fictionnalisation dans une bande dessinée
implique de se confronter a la particularité de ce médium. En effet, la bande
dessinée ne peut se préter a une simple analyse textuelle qui serait, dans ce
cas, incroyablementréductrice. La signification n’est pas entiérement contenue
dans le texte mais nait de la rencontre entre les images et les dialogues saisis
dans les phylactéres : « Il n’est question ni de légendes ni d’illustrations, mais
bien d’unevéritable complémentarité entre le lisible et le visible, deuxinstances
qui assument chacune leur part de narrativité » (Peeters, 1993, p. 26). A l'instar
du cinéma, la bande dessinée est une forme d’expression artistique qui com-
bine discours etimage et qui, de facto, interroge les limites du concept de nar-
ration créé a l’origine pour étudier des formes littéraires de récit. Dans le champ
des études cinématographiques, André Gaudreault et Frangois Jost (1990) ont
proposé d’adapter ce concept aux formes non littéraires en distinguant, dans
l’activité d’énonciation narrative, la narration proprement dite (un discours que
’on peutimputer, plus ou moins facilement, a un narrateur qui donne son point

de "Empire (les forces du Mal) et le pére du héros, lequel se situe, bien entendu, dubon c6té de
la«force». Il constitue a cetitre une figure profondément ambigué qui tente d’entrainer son fils
vers « le c0té obscur» avant de finalement 'aider a tuer 'Empereur.
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de vue sur les événements du récit et les personnages) et la monstration (ol
le point de vue du narrateur laisse la place aux dialogues et a ’action des per-
sonnages qui prennent en charge la narration). Pour ces auteurs, il s’agit moins
d’opposerdes formes de narration incompatibles entre elles (comme on pour-
rait opposer la littérature au théatre) que d’étudier les ceuvres cinématogra-
phigues en tant qu’instances simultanément narratives et monstratives. S’ins-
pirant de ces travaux pour les importer dans le champ de la bande dessinée,
Philippe Marion (1993) a créé le concept de graphiation : au travail du metteur
en scéne qui cherche a «faire voir», a « montrer» un récit, correspond celui de
illustrateur qui dessine les personnages, séquence et découpe les actions,
choisit la taille et la disposition des cases dans la page, impose son style gra-
phique, choisit les éléments de décor, etc.

L’analyse du contenu d’une BD doit donc laisser toute sa place a ce tra-
vail de graphiation et questionner son articulation au travail de narration dis-
cursive (choix des dialogues et des commentaires de case). La tentation est
grande de réduire cette articulation entre images et discours a une simple élu-
cidation: le dialogue oule commentaire serait la uniquement pour lever I’ambi-
guité de I'image, parnature plus complexe a analyser car d’interprétation plus
ouverte (Gaudreault, Jost, 1990). L’image est alors réduite a une simple illus-
tration dont l'interprétation dépend de la lecture du texte écrit. Cette subordi-
nation de I'image au discours a été vivement dénoncée dans le champ de la
bande dessinée par une certaine critique et par différents auteurs (Baetens,
1998, p. 47). L’autonomisation de 'image par rapport a ’écrit fait donc partie
d’un discours normatifsurlabande dessinéevalorisantla mise en retrait, voire
la disparition du texte au profit de I'image.

D’un point de vue plus analytique, il convient de considérer le réduction-
nisme discursif qui cantonne I'image a un réle illustratif et le rejet de tout dis-
cours comme les deux pdles opposés d’un continuum de relations possibles
entreimage et discours. Entre ces deux extrémes se déploie un large spectre de
relations possibles entre iconographie et texte. Par exemple, une image peut
venir compléter un texte, et méme a rebours de I’hypothése réductionniste,
éclairer un texte ambigu. Dans Quai d’Orsay, 'image vient parfois s’opposer
au texte, le contraste entre les deux faisant naftre une troisiéme signification.
L’analyse présentée ici se veut attentive a la multiplicité des relations image/
texte qui se nouent dans les cases d’une bande dessinée.

Alalecture de ces premiers développements, il pourrait paraitre opportun de
désignerlavignette ou la cases, lieu de rencontre entre 'image et le texte, comme
unité de base de I’analyse de contenu d’une BD. Ce serait courir le risque de ne

6. Letermede caseseraiciemployé parconvention:’analyse fera apparaitre que Blain joue surles
frontiéres de chaque dessin et n’utilise pas toujours a strictement parler des cases aux contours
bien délimités.
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pas saisir cette case dans sa relation avec les vignettes passées ou a venir, par-
tiellement disponibles au regard du lecteur (Peeters, 1993, p.15). La significa-
tiond’une case dépend de son positionnementdans une séquence ol plusieurs
cases serépondententre elles. Cesrelations ne se limitent pas toujoursa unlien
de cause a effet ou a une simple consécution (une méme action découpée en x
vignettes). La plupart des dessinateurs recourent a des formes de «tressage »
(Groensteen, 2007) beaucoup plus subtiles : « Participe du tressage tout ce qui
instaure une relation remarquable (c’est-a-dire allant au-dela de la simple rela-
tion de causalité et de consécution) entre deux ou plusieurs vignettes. Le tres-
sage définit une série [...] a Uintérieur de la trame séquentielle » (ibid., p.50).

Larelationimage/texte doitdonc étre analysée dans la continuité de trames
ou «tresses» narratives. En effet, ’analyse de lamaniére dont les personnages
du ministre et de son directeur de cabinet sont construits ne peut se menerau
niveau de la case : c’est ’enchainement des vignettes qui permet au lecteur
de se faire une idée a leur sujet.

Le tressage d’une opposition : le ministre et le chef de cabinet

Les personnages du ministre (Taillard de Vorms) et du chef de cabinet (Mau-
pas) constituent les deux pdles entre lesquels oscille le héros (Vlaminck) et
plus largement le récit de Quai d’Orsay. Notre étude a naturellement porté sur
’ensemble de 'ouvrage ; cependant, pour la commodité de la présentation,
nous isolerons ici trois planches (voir en annexe) illustrant les trois types de
tressage de ces deux personnages que I’analyse a permis d’isoler. Le lecteur
trouvera systématiquement en note les références des autres pages qui s’ins-
crivent dans le méme type de tressage.

Cette analyse fait apparaitre une opposition forte dans la maniére dont les
personnages sont fictionnalisés. Cette opposition apparait clairementdans le
derniertype de tressage, basé non pas sur la succession mais sur’opposition
de séries de vignettes oll les deux personnages apparaissent séparément sur
une méme planche (une forme de tressage croisé des personnages qui invite
ala comparaison).

Laviolence de I’expression discursive et gestuelle du ministre

La planche 1 (annexe) isole une séquence du récit assez illustrative de la rela-
tion entre les trois personnages. Vlaminck soumet un projet de discours au
ministre (premiére case), qui réagit négativement. Le novice est d’autant plus
interloqué (voir la graphiation du personnage dans la troisiéme case) qu’il a
impression d’avoir suivi les consignes que Taillard de Vorms lui avait données
sous forme de mots clés : «responsabilité, unité, efficacité ». Or le ministre
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évoque désormais un autre triptyque : « [égitimité, lucidité, efficacité ». Comme
souventdans le récit, le chefde cabinet se pose en médiateur entre le ministre
et le novice, défendant la cause de ce dernier et endossant une partie de la
paternité et de la responsabilité du discours (« tu vois, Alexandre, c’est un peu
ce qu’on a fait»). Malgré cette intervention, le ministre se lance dans une cri-
tique féroce de la structuration du discours.

Du point de vue de la graphiation, les quatre derniéres cases (ainsi que
la premiére) offrent un excellent exemple de la fagon dont le personnage du
ministre est de maniére récurrente mis en image dans cette bande dessinée?.
Taillard de Vorms effectue des mouvements secs, hachés, martelés, signifiés
par des dessins de nuages ou des coups de crayons figurant le vent déplacé
parses gestes brusques. Ceux-ci apparaissentd’autant plus rapides etviolents
que chaque case décompose un mouvement, un peu comme sur ces photogra-
phies qui gardent la trace d’un mouvementtrop rapide pour la vitesse de prise
devue.Aulieu d’étre découpé en plusieurs cases, le mouvement des mains est
en quelque sorte condensé dans une seule vignette, générant cet effet d’accé-
lération. En outre, ces mouvements de mains différent d’une case a l'autre de
cette trame, donnant 'impression d’un personnage agité, a la gestualité foi-
sonnante. Le fond de case, laissé en blanc, semble dessiner un espace libre
ol se déploie ’'ampleur démesurée des gestes. L’absence de délimitation de
ces casess renforce cette impression.

Le rapport entre iconographie et texte est ici double. Une partie du rap-
port texte/image vient renforcer 'impression que les gestes sont saccadés. Le
recours auxonomatopées («ta-ca-ta-ca-tac» ou « tchac, tchac, tchac »), le sou-
lignement des mots (« |égitimité, lucidité, efficacité»), la multiplication des
phylactéres dans la premiére case de la trame (traduction graphique d’une
parole hachée) constituent autant de ponts entre graphiation et discours. Cer-
tains énoncés renforcent cette impression de violence gestuelle : «il faut mar-
teler!», «Il faut enfoncer le clou», «Les gens, c’est des cons». Cependant la
relation texte/image ne peut étre ramenée ici a une simple congruence autour
del'idée de mouvements hachés etviolents. En effet, cette graphiation est éga-
lement mise en relation avec des phylactéres qui contiennent des mots abs-
traits, sortis de tout contexte : « égitimité, lucidité, efficacité ». A la croisée de
la graphiation du mouvement et de ces énoncés abstraits nait une significa-
tion nouvelle. Le ministre brasse du vent, a la fois littéralement (le vent repré-
senté graphiquement) et métaphoriquement: il utilise en effet des mots creux,
interchangeables (ne parlait-il pas auparavant de « responsabilité, unité, effi-
cacité»?) et dénués de rapport avec une quelconque réalité concréte.

Pour autant, cela ne signifie pas que la parole du ministre ne puisse a

7. Onretrouve le méme type de tressage : p. 5, 11, 14, 15, 26, 29, 38, 39, 53, 78, 79.
8. Ceslimites sonttracées a d’autres moments du récit.
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d’autres moments se révéler séductrice pour son entourage technocratique.
Lesidées qu’il brasse peuvental’occasion étre regardées comme constitutives
d’une «vision» des relations diplomatiques (p. 6-7 en particulier). Il faut noter
icique cen’est paslacompétencetechnocratique du ministre, sa connaissance
intime des dossiers, qui fonde cette admiration (Quai d’Orsay montre bien que
le ministre ne s’embarrasse pas avec ces détails)9 mais sa capacité aincarner,
par le souffle de sa parole, une vision des intéréts diplomatiques de la France
(voirle succés du discours du ministre en Allemagne, p.59). La «grandeur» du
ministre s’inscrit ainsi dans le cadre de la « cité inspirée »° (Boltanski, Théve-
not, 1991) : un membre de son cabinet le décrit d’ailleurs comme un « génie»
qui«auntempsd’avance!t surtoutle monde» (p.36). Cecinousaméne a don-
nerune seconde interprétation, non exclusive de la premiére mais surun mode
mineur, du «vent» que génére en permanence Taillard de Vorms : ce mouve-
ment d’airincarne également le « souffle » du personnage, sa capacité a ame-
nerdans son sillage des individus convaincus par son panache et sa fagon ori-
ginale de voir les relations internationales.

L’économie de gestes et la discrétion du directeur de cabinet

La planche 2 (annexe) nous présente un autre tressage!2 qui intervient a un
moment ultérieur du récit, quand le chef de cabinet se trouve confronté a une
crise diplomatique majeure (un bateau militaire francais, en flammes, menace
un portduroyaume imaginaire de Lousdem). Cette trame représente la maniére
dont le chef de cabinet gére cette crise. Il apparait dans chaque case avec un
visage fermé, signe que ’on peut interpréter en fonction du contexte narratif
comme marquant a la fois sa préoccupation et son extréme concentration. Le
fond blanc, ici, ne permet pas de souligner le mouvement mais de mettre en
valeur'immobilité du personnage ainsi que certains objets : un téléphone fixe,
un téléphone portable, un ordinateur, un coffre-fort que ’on imagine rempli
de dossiersdiplomatiques, un de ces dossiers secrets probablement sortis de
ce coffre, un téléphone sécurisé installé dans une mallette. Ces objets, nette-
mentdétachés surlefondblanc, ne sont pas de simples éléments de décor:ils

9. Lepéreduministre, quiestaussiune de sessourcesd’inspiration, peutainsidire : « Les détails,
ilfaut qu’il laisse ¢a auxtechnocrates » (p.51).

10. Dans cette cité, c’est inspiration intérieure (celle du prophéte, de l’artiste, de ’innovateur) qui
définit la grandeur, laguelle n’est pas toujours comprise par 'opinion.

11. Son intuition des relations internationales peut amener le ministre a soutenir une position
contre 'opinion dominante: c’estle cas parexemple dans le tome Il de Quai d’Orsay ot Taillard
de Vorms soutient, seul contre tous ou presque, l'idée qu’il n’y a pas d’armes de destruction
massive au Lousdem et que les Américains mentent quand ils affirment le contraire. On retrouve
ici la figure, centrale dans la « cité inspirée», du «génie incompris» qui défend sa conviction
intérieure contre 'opinion, conviction qui se révélera sans doute justifiée dans la suite du récit
(Ulrak apparaissantici clairement comme le modéle du Lousdem).

12. Onretrouve destressages similaires p. 40, 41, 42, 45.
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sont les attributs qui nous permettent de qualifier ’action menée parle chefde
cabinet. Ils nous permettent de comprendre que Maupas se livre a une négo-
ciation délicate, lourde de secrets d’Etat et qui nécessite des protections par-
ticuliéres (une conversation protégée).

Dans deuxcases, le chefde cabinetse livre a deuxactions en mémetemps:
téléphoner avec deux combinés a la fois, téléphoner et écrire sur son ordina-
teur. La graphiation ne laisse aucun doute surle fait qu’il s’agit d’actions simul-
tanées etnon pas,commedanslaplanche 1, delatrace de mouvementsrapides
successifs (absence de graphiation de vent). L'impression générale est non
plus celle d’un homme agité mais celle d’un homme affairé, capable de faire
deuxchosesa lafois quand la situation I’exige. L’impression d’affairement est
renforcée par I’labsence de cadre venant délimiter les vignettes, absence qui
souligne ’enchainement des actions®. Si, au fil de la trame, le chef de cabi-
net passe d’une action a l'autre, il garde le méme air sérieux : il apparait a la
fois actif et calme face a cette situation extréme.

Dans cette trame, aucun texte : la graphiation est ici autonome. Tout se
passe comme si les actes du chef de cabinet parlaient pour lui. Son action
n’appelle ni commentaire ni explicitation des échanges. Alors que le ministre
se paie de mots, le chef de cabinet agit. Alors que Taillard de Vorms est dans
’abstrait, Maupas est dans le concret. A un autre niveau de signification, le
silence discursif refléte le secret, le non-dit, la non-publicité qui sont au cceur
de la pratique diplomatique. Le secret des chancelleries contraste alors avec les
discours flamboyants (ou qui se veulent tels) du ministre, déconnectés d’une
réalité non explicitable (dans la mesure en particulier ot elle mettrait en avant
des motifs ou des moyens d’action percus commeillégitimes). L’activité diplo-
matique se déploie donc pour partie dans des «arcanes » (Senellart, 2003) qui
contrastent avec la visibilité représentationnelle du ministre.

Violence et contrdle de soi : représentations conjointes
du ministre et du chef de cabinet

Cette opposition récurrente entre le ministre et le chef de cabinet se manifeste
parfois sur la méme planche, comme c’est le cas dans la planche 34, Ce tres-
sage complexe est composé de deux éléments. Jouant sur la composition de la
page, Blain oppose une séquence centrale, qui découpe une action de haut en
bas:lechefde cabinetraccroche, ouvre une porte puis s’avance dans un couloir
du ministére. La séquence est encore une fois silencieuse, a ’exception d’une
onomatopée dontle rdle est simplement de soulignerun acte graphié (le «clac»

13. Onvoitici que des dispositifs de graphiation semblables (fond blanc, absence de délimitation
des cases) peuvent servir des buts dissemblables, voire opposés.
14. Le méme dispositifde tressage se retrouve p. 46, 54 et 55.
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dutéléphone que 'on raccroche). Le chef de cabinet parait serein, sérieux : ses
gestes ont une vocation instrumentale claire (raccrocher, ouvrir la porte). Dans
les deux derniéres cases, les mains, inutiles, restent dans les poches.

Les cases latérales découpent une autre action ol le ministre joue un réle
central. Face a une secrétaire, il évoque sa méthode de travail : le « stabilos-
sage». Il explique qu’il utilise un stabilo pour souligner les parties intéres-
santes d’un livre et d’un discours et que par conséquent, le niveau de « stabi-
lossage » (surlignage) est un indicateur fort de l'intérét qu’il trouve a un écrit.
Le discours du novice, peu surligné, est donc mauvais selon le ministre. Dis-
cursivement, cette séquence nous offre une clé de lecture importante pour le
personnage. De maniére évidente, le discours sur le stabilo définit le ministre
non pas comme un auteur mais comme un simple (re)lecteur. Il n’est 'auteur
ni des idées qu’il exprime (il les puise dans les livres surlignés) ni de ses dis-
cours (qu’il fait écrire par d’autres, ici Vlaminck). De maniére plus subtile, le
surlignage est associé a une activité de surface, superficielle : «Un livre, pour
savoirs’ilestbien, j’aia peine besoin de lelire. Je le stabilosse intuitivement. »
Le ministre semble rester a la surface des choses, ne rien approfondir avec
sérieux. Du point de vue de la graphiation, on retrouve des mouvements vio-
lents, soulignés a la fois par des nuages de vent et des onomatopées («Vlaf»,
«Vrrlaaf», «Vrlouuf») qui soulignent le déplacement d’air. A l’articulation du
discursif et du graphié on observe, comme dans la planche 1, un découpage
des phylactéres quihache la parole du ministre, luidonnant un aspect nerveux
etsaccadé. De plus, laviolence voire la vulgarité du discours («ca m’énerve »;
«caveut dire qu’il est a chier»; «ca m’emmerde tout ¢a») vient articuler une
violence symbolique a laviolence physique des mouvements (jet d’un livre sur
une table, bureau frappé du plat de la main).

In fine, la violence des gestes (qui montre a quel point le ministre entend
imposer son point de vue a la secrétaire) souligne par contraste la vacuité du
propos : Taillard de Vorms s’énerve a propos de stabilos usagés alors qu’il
faut gérer une crise au Lousdem (crise diplomatique mise sur le méme plan
que des problémes conjugaux ou parentaux). Encore une fois, le ministre fait
beaucoup de bruit et de vent pourrien...

Le tressage de cette planche fonctionne sur I'opposition de ces deux
séquences. L’économie de geste, et encore plus de parole, du chef de cabinet
contraste avec la profusion de mouvements et de discours du ministre. Prise
dans son ensemble, la trame souligne a la fois 'impulsivité et la superficialité
de ce dernier face au contrdle de soits et au discernement du chef de cabinet.

15. Bienentendu,ilarrive au chefde cabinet de paraitre abasourdi (surtout quand Taillard de Vorms
le surprend par ses réflexions déconnectées des réalités diplomatiques — par exemple p. 80
ou 87), surmené (ilestalors dessiné avec des cernes ou avec une barbe naissante) voire un peu
dépassé (parexemple p.10, 12 ou 13). Cependant, méme dans ces situations, il ne se départit
jamais de son calme, reste poli et garde le controle de son corps (@absence de grands gestes).
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Cette impression est renforcée parle jeu sur la limitation des cases : alors que
celles qui découpent l’action du chef de cabinet sont clairement délimitées
(suggérant une action «cadrée », « contrlée »), les vignettes qui concernent
le ministre n’ont pas de cadre et laissent libre cours a ses gestes impulsifs. Le
récit ne fait que conforter cette interprétation : dés la page suivante le lecteur
apprendra que la marche silencieuse de Maupas le conduit vers le bureau du
ministre ot il vient annoncer le dénouement heureux de la crise au Lousdem,
gu’ilalui-méme gérée. Alors que le ministre « stabilossait» des livres et le dis-
cours d’Arthur, le directeur de cabinet était en premiére ligne. Le chef de cabi-
net est du coté de U'efficacité gestionnaire, le ministre du c6té de la mise en
scéne. L’homme de dossier et d’action est clairement opposé a ’homme des
discours. Il n’est d’ailleurs pas interdit de se demander si le nom « Maupas»
ne doit pas se lire a ’envers : « pas de mots».

Cependant, Taillard de Vorms n’est pas toujours décrit dans Quai d’Orsay
comme un personnage en retrait de I’action ou de la décision et qui laisserait
son cabinet gérer les affaires diplomatiques. Ailleurs dans le récit, il appa-
rait particuliérement actif dans le traitement d’une autre crise, un conflit inte-
rethnique dans la « République démocratique de I’'Oubanga ». Mais son action
paraitexcessivement fougueuse: ildécide, apparemment surun coup de téte et
sanstenircompte desrisques qu’ilencourt, de partiren avion sur place (p. 87),
alors méme que son chef de cabinet I’avertit du «chaos» qui régne dans la
capitale de ’Oubanga. En outre, son intervention semble peu efficaceté: c’est
Maupas qui in fine va régler la crise en appelant les chefs d’Etat de la région
depuis son bureau parisien (p.89). Autrement dit on retrouve, y compris dans
le registre de l’action, I’opposition entre le visible et le spectaculaire (la télé-
vision couvre le voyage de Taillard de Vorms en Oubanga), placés du co6té du
ministre, et le secret allié a 'efficacité, placé du c6té de son chef de cabinet.

L’Age d’or diplomatique et la tentation de la communication

Quai d’Orsay contribue a mettre en lumiére les conditions de production de
la parole ministérielle. En cela, cette ceuvre a un véritable intérét sociolo-
gique, remettant en cause certaines des évidences sur lesquelles nous fon-
dons notre relation au discours politique. Cependant, I’analyse du tressage
entre les personnages du ministre et du chef de cabinet nous permet de com-
prendre que Quaid’Orsay n’est pas une simple entreprise de dénaturalisation
et de déconstruction du discours politique mais expose un point de vue nor-
matif sur la communication politique en valorisant la discrétion, la prise de

16. D’une certaine fagon, on peut dire que I’action du ministre « brasse de l’air» en ce qu’elle ne
débouche pas surgrand-chose de concret.
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Tableau 1. Le tressage entre le personnage
du ministre et celui du chef de cabinet
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distance parrapportau champ médiatique entantqu’idéalde fonctionnement
pour un cabinet ministériel.

Aun premier niveau de lecture, Quai d’Orsay contribue au dévoilement
des coulisses de la communication politique par I’élucidation du travail col-
lectif que nécessite la production discursive d’un ministre. Cette bande dessi-
née montre que le ministre n’est pas a strictement parler 'auteur de ses dis-
cours. Pourautant, ArthurVlaminck ne peut pas étre considéré non plus comme
«’écrivain» des prises de parole ministérielles'. Il occupe plutdt une posi-
tion transitive « d’écrivant» (Ollivier-Yaniv, 2003, 2011) : il est celui qui articule
desinfluences multiples et souvent divergentes en un discours cohérent. Il se
fait «interpréte » et « traducteur» de registres de langage différents (Ollivier-
Yaniv, 2003) : le registre technique des conseillers thématiques qu’il doit vul-
gariser (aurisque d’étre accusé de dénaturer leurs propos), le registre abstrait
et abscons du ministre et de son entourage (des philosophes, des poétes, le
propre pére de Taillard de Vorms). Quai d’Orsay montre bien comment le dis-
cours ministériel se construitautour d’un cycle itératif, ce qui rejoint les obser-
vations de Caroline Ollivier-Yaniv :

D’abord la prise de parole ministérielle est rédigée par ’écrivant a partir de diffé-
rentes sources telles les notes d’un ou plusieurs conseillers, ses propres lectures,
ainsi qu’en fonction du public a qui le ministre va s’adresser. Se déroulent ensuite
des séries d’aller-retour avec le directeur de cabinet et avec le ministre pour rectifi-
cations éventuelles. Selon 'importance du texte, les allers-retours peuvent se mul-
tiplier[...]. (/bid., p.93)

La parole ministérielle apparait donc comme une ceuvre collective issue d’un
processus tant collaboratif que conflictuel entre des acteurs multiples. Quai
d’Orsay participe donc a la fois a la dénonciation de «l’illusion du locuteur
(politique) auteur de son discours » (Le Bart, 2010, p. 79) eta celle, symétrique,
d’une prise de parole publique uniquement contrdlée parles « communicants »
(Nollet, 2006).

Cependant, les auteurs de Quai d’Orsay ne se contentent pas de mettre en
avant le caractére collectif de la production du discours politique : autour de
opposition entre Maupas et Taillard de Vorms se joue une certaine disqua-
lification de la communication politique, activité qui n’est pas ici réduite aux
prises de parole publiques puisqu’elle inclut I’action spectaculaire (’action
qui se donne a voir mais qui ne produit pas nécessairement beaucoup d’ef-
fets concrets). Le ministre développe ainsi une approche cynique de la com-
munication. Les critiques qu’il exprime par rapport aux discours rédigés par
Vlaminck dans la planche 1 ne font pas référence a un quelconque message a

17. Iln’apparait pas comme le véritable auteur du discours (de méme que certains romanciers ont
leurs négres), isolé de toute influence, mais plutét comme celui qui synthétise et met en intri-
gue les discours (plus ou moins contradictoires) des autres.
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faire passer mais a la facon dont le message doit étre passé. Ce qui intéresse
le ministre, c’est de communiquer de maniére efficace (pourcela, «il faut mar-
teler») face un public a ’attention et a 'intellect supposés limités (« les gens,
c’est des cons»). De la méme fagon, les consignes de Taillard de Vorms a ’at-
tention de Vlaminck (« légitimité, lucidité, efficacité » ; « responsabilité, unité,
efficacité ») sonnent souvent comme des slogans ou comme des formules rhé-
toriques que I’on pourraitappliquerindifféremmentan’importe quel sujet. Est
alors pointée I'obsession formelle du ministre qui parait plus préoccupé par
le style que par le contenu de son discours. Dans un autre registre, Quai d’Or-
say souligne la volonté du ministre de porter un discours public «original» et
«audacieux» (voiren particulier p.51-55), doté d’un souffle intellectuel et émo-
tionnel:ilneveut pas d’une communication compassée, technique, prudente
qu’il assimile, insulte supréme, a un «salmigondis de technocrates» (p.54).
Il semble donc militer pour un certain affranchissement de la communication
publique vis-a-vis des contraintes technocratiques.

Dans Quai d’Orsay, cette vision de la communication politique s’accom-
pagne, en miroir, d’une valorisation du rdle silencieux du cabinet, et en parti-
culierde celuide son chef. En effet, les tressages que nous avons étudiés met-
tentenregard le « brassage de vent» ministériel et I’efficacité, la connaissance
du terrain, la compétence technique de Maupas. Le ministre est du c6té des
grands gestes, des grands mots, de ’action spectaculaire alors que le travail
concret se fait loin des caméras et des micros. Il y a ici une association forte
entre efficacité, compétence et discrétion comme si toute bonne diplomatie
devait passerparle secret. Le directeur de cabinet, paropposition a Taillard de
Vorms qui stigmatise le manque de fougue et la prudence du discours techno-
cratique, est un homme de ’'ombre qui valorise la discrétion jusque dans son
comportement physique et fuit 'exposition et les médias. Ce rejet ou, plus exac-
tement, ce désirde contréle de lacommunication?® transparait clairement dans
une planche ol Maupas tance vertement les membres de son cabinet quand
une fuite est publiée dans les journaux :

Comme vous le savez, ily a eu une fuite dans la presse. Le pire c’est que certains
d’entre vous ont probablement d{i parler puisqu’ils sont cités. Ceux dont je parle se
reconnaftront. C’est trés grave et surtout trés triste. Je sais qu’aujourd’hui personne
ne résiste au plaisir de voir son nom cité dans le journal. Je viens d’une famille de
diplomates et je peuxvous dire que dés qu’ily en avait un qui avait son nom dans le
journal, tout le monde se foutait de sa gueule. C’est qu’il était nul. (p. 41)

Comme la fin de cette citation le révéle, Quai d’Orsay participe de la construc-
tion du mythe d’un Age d’or technocratique révolu. Maupas est I’héritier, au

18. Lecabinetsemble avoiren partie pourfonction de canaliserla fougue du ministre, de contrdler
etrecadrer ses pulsions de communication et de décision.
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sensfiguré etau sens propre9, d’une longue tradition de discrétion qui se perd.
Les membres plusjeunes de son cabinet (le dessin le fait clairement apparaitre
comme le plus dgé) sont, eux, tentés par le démon de la communication, de
’exposition, de la célébrité. De facto, 'idéalisation de la compétence techno-
cratique dans le récitvise surtout Maupas. Le reste du cabinet est décritcomme
un panierde crabes otl chacun poursuit ses objectifs personnels au détriment
des autres. Quand ArthurVlaminck est trahi par une de ses collégues qui vient
critiquerderriére son dos un de ses discours, le conseiller Amérique, entrepre-
nant de déniaiser le novice, lui décrit, a travers une métaphore sexuelle, la vie
de cabinet comme une jungle ol s’échangent des coups : «Ici, c’est comme
¢a qu’on fait 'amour[...]. Tu verras, tuy prendras godt aussi. Quand tu fais un
coup de pute a quelqu’un, c’est pas que tu lui veux du mal. C’est comme une
caresse. S’il est bon, il va te faire un coup de pute aprés. C’est une relation
amoureuse.» (p.20)

Maupas, tel un témoignage du passé glorieux de la diplomatie francaise,
semble bien au-dessus de cette «sexualité de cabinet». Il traite les dossiers
avec sang-froid etnon avec sensualité, il ne cherche nila publicité ni a faire des
coups bas a ArthurVlaminck qu’il prend sous son aile. Il est en quelque sorte
incarnation (jusqu’a la caricature?) du mythe du technocrate : homme com-
pétent, discret et dévoué a I'intérét général.

Il est permis de se demander dans quelle mesure Quai d’Orsay ne refléte
pas I’ladhésion de son scénariste a ce mythe technocratique incarné par Mau-
pas. Comme toute ceuvre fictionnelle, Quai d’Orsay en dit sans doute autant sur
'objet décrit que surcelui quil’a (co)produite. Ex-membre de cabinet, le scéna-
riste expose un point devue socialement situé sur le fonctionnement politique.
Sont ici fortement distingués, conformément a la doxa de cabinet, un champ
technocratique articulé autour de compétences techniques (en 'occurrence
diplomatiques) qui se déploient dans I’idéal en toute discrétion, et le champ
de la communication incarné par «’écrivant» Arthur Vlaminck et le ministre,
tournévers la publicisation etla mise en récit de I’action. Cette distinction, qui
tend a sous-évaluer la contribution indirecte des conseillers technique a I’éla-
boration des prises de parole publique, alimente ici un jugement de valeur :
’age d’or perdu, c’est précisément celui ot 'autonomie du champ diploma-
tique, confiné dans les chancelleries, n’était pas menacée par les impératifs
de lacommunication et ses dangereux attraits (« le plaisir de voir son nom cité
dans les journaux»). Quai d’Orsay constitue donc pour partie le reflet d’une
vision nostalgique (et probablement mythique) de la division du travail poli-
tique ol les technocrates savaient rester a ’écart de la tentation de la commu-
nication publique.

19. llestfils de diplomate.
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Planche 2. Le chef de cabinet en action (p. 50)
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