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La diplomatie en images. Discours politique  
et mythe technocratique dans la bande dessinée  
Quai d’Orsay (tome I)

Gros succès de librairie, la bande dessinée Quai d’Orsay. Chroniques diploma-

tiques, tome I1 (Blain, Lanzac, 2010) a beaucoup fait parler d’elle. Une partie 
de ce succès, au-delà des qualités artistiques indéniables de l’œuvre, découle 
de son récit « à clef ». En effet, ce livre décrit une histoire directement inspirée 
de la réalité, tout en la camouflant derrière des pseudonymes et en déformant 
certains événements. La référence à la réalité y est à la fois travestie et évi-
dente, l’œuvre ayant pour objectif de montrer ce qu’elle prétend cacher. Une 
clef de lecture permet au lecteur non averti de comprendre de quoi et surtout 
de qui il est question. Cette clef est ici fournie, singularité permise par le dispo-
sitif de la BD, grâce au dessin : le ministre de Quai d’Orsay (appelé Alexandre 

Taillard de Vorms) ressemble trait pour trait à Dominique de Villepin. Le texte 
renforce cette impression : les péripéties diplomatiques qui émaillent le texte, 
impliquant, comme chez Hergé, des pays fictifs, ne sont pas sans rappeler les 
problèmes que le véritable Dominique de Villepin a dû traiter dans l’exercice 
de ses fonctions au Quai d’Orsay de 2002 à 2004. De fait, cette BD aborde la 
politique non pas sous l’angle exclusif de la caricature2 (même si celle-ci est 
loin d’être absente) ou sous l’angle de l’histoire-fiction, mais plutôt sous celui 
du témoignage. Quai d’Orsay se distingue ainsi fortement d’autres œuvres de 
BD contemporaines comme La face karchée de Sarkozy (Cohen, Malka, 2007), 
pour le versant satirique, ou J’ai pas tué de Gaulle mais ça a bien failli (Heitz, 
2010), pour celui de l’histoire mise en fiction. Le témoignage qui fonde l’œuvre 
est celui d’un insider : le scénariste (Lanzac), qui signe sous un pseudonyme, 
a en effet appartenu au cabinet de Dominique de Villepin lors du passage de 
celui-ci au ministère des Affaires étrangères.

L’histoire narrée dans Quai d’Orsay est celle d’une éducation (à la)  politique. 

1. L’analyse développée ici ne porte pas sur le second tome de Quai d’Orsay paru en décembre 2011, 
alors que s’achevait la rédaction de cet article.

2. Sur ce point, voir la contribution synthétique de Marc Bonhomme, 2010.

Université Rennes 2 
sebastien.segas@univ-rennes2.fr
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Dès les premières pages, le lecteur suit le parcours d’un jeune homme (Arthur 
Vlaminck), novice en politique, qui va rapidement être engagé au cabinet d’un 
ministre des Affaires étrangères (Alexandre Taillard de Vorms) pour être chargé 
d’une mission que le ministre définit comme capitale : « le langage »3 (p. 7). 
Cette mission consiste en fait à rédiger des discours publics et des fiches pour 
le ministre. Le jeune homme occupe donc la fonction d’« écrivant » (Ollivier-
Yanniv, 2003) de la parole ministérielle, position qui l’amène à travailler à la 
fois avec le ministre et avec les conseillers thématiques du cabinet « qui aident 
le ministre à “penser” politiquement le problème que son ministère prend en 
charge » (Nollet, 2006, p. 165).

Arthur Vlaminck, au début du récit, apparaît à la fois naïf et idéaliste. Plutôt 
de gauche, semble-t-il4, il est séduit par les ambitions et la « vision » géostraté-
gique du ministre, pourtant de droite. Au fil du récit, le jeune novice découvre 
que le cabinet n’est pas une équipe soudée défendant les intérêts de la France 
et une vision de l’équilibre géopolitique qui lui serait propre, mais une arène où 
s’affrontent des intérêts individuels divergents. Ainsi, le héros découvre qu’une 
de ses collègues, après lui avoir déclaré tout le bien qu’elle pensait d’un de ses 
discours, est, « dans son dos », venue critiquer son travail devant le ministre. 
Vlaminck découvre également que le ministre qu’il tient pour un visionnaire est 
aussi un obsédé du discours qui semble largement se désintéresser des aspects 
concrets de sa mission. D’ailleurs, les projets de discours du novice en politique 
sont régulièrement retoqués par Taillard de Vorms, non pour des raisons de fond 
mais de forme (défaut de structuration, d’énergie, de souffle, etc.). Le novice com-
prend progressivement que son travail consiste moins à se confronter aux pro-
blèmes diplomatiques concrets qu’à construire un discours à même de concilier 
les exigences souvent contradictoires des experts du cabinet (conseiller Moyen-
Orient, conseiller Europe, conseiller Amérique), de l’entourage intellectuel du 
ministre (philosophes, poètes) et, last but not least, du ministre lui-même.

Au fur et à mesure du récit, le rapport du héros au ministre se complexifie, 
passant de la fascination à un mélange d’attirance et de répulsion (le ministre 
apparaît même sous les traits de Dark Vador5 dans un fantasme de Vlaminck 

3. La notion de « langage » constitue une catégorie « indigène », au sens où elle fait partie des 
concepts que les membres de cabinet utilisent pour décrire leurs activités. Dans le lexique des 
activités diplomatiques, cette catégorie prend un sens particulier : « le terme désigne un instru-
ment de la production collective de l’information par les diplomates et leurs collaborateurs, en vue 
de participer à la construction de l’image publique du cadre d’action de la politique étrangère, sans 
toutefois qu’il y ait nécessairement de relations avec les journalistes » (Ollivier-Yaniv, 2011, p. 61).

4. Le récit donne un indice indirect au lecteur de cet ancrage d’Arthur Vlaminck à gauche. Quand le 
héros annonce à sa compagne qu’il va travailler pour Taillard de Vorms (p. 9), celle-ci rétorque : 
« Mais c’est un mec de droite ». Ce à quoi Vlaminck répond : « C’est un type ouvert, il a choisi 
un directeur de cabinet de gauche ». Pour reprendre les catégories définies par Ollivier-Yaniv 
(2003), Arthur Vlaminck ne semble pas correspondre au profil de l’écrivant « militant », dont la 
légitimité est avant tout politique, mais plutôt à celui de l’« agrégé », dont la légitimité se fonde 
avant tout sur la maîtrise de compétences universitaires ou intellectuelles.

5. Dans la saga Star Wars de George Lucas, Dark Vador est à la fois le général en chef des armées 
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qui occupe la dernière planche). En revanche, le héros trouve dans le discret 
directeur de cabinet Claude Maupas, homme de dossiers et d’action, un sou-
tien constant. Si Quai d’Orsay est l’histoire d’un désenchantement, voire d’un 
déniaisement politique (celui de Vlaminck), cette histoire est structurée par 
l’opposition entre le charisme, le charme un peu creux d’un homme (Taillard 
de Vorms) et le sérieux un brin austère d’un autre (Maupas).

Notre analyse portera moins sur ce récit en lui-même que sur la façon dont 
il est narré, non pas sur la fiction mais sur le travail de fictionnalisation. L’idée 
que nous défendrons ici est que la façon dont le récit est agencé participe de 
la construction de la signification (ainsi une même histoire racontée par des 
conteurs différents n’est pas reçue de la même façon). Pour paraphraser Mars-
hall Mac Luhan (1977), le message est en partie dans le médium : le choix des 
dialogues, la façon de dessiner, d’agencer les planches participent du travail 
de fictionnalisation et véhiculent un message à la fois sur les personnages cen-
traux et sur l’activité diplomatique. Plus précisément, nous tenterons de mon-
trer comment, à travers la mise en image d’une opposition entre le ministre des 
Affaires étrangères et son directeur de cabinet, s’opèrent à la fois une critique 
de la communication politique et une valorisation d’une approche technique, 
bureaucratique, discrète, de l’action diplomatique.

À la recherche du bon niveau d’analyse pour une bande  
dessinée : phylactères, graphiations et « tressages »

S’attaquer à l’analyse du travail de fictionnalisation dans une bande dessinée 
implique de se confronter à la particularité de ce médium. En effet, la bande 
dessinée ne peut se prêter à une simple analyse textuelle qui serait, dans ce 
cas, incroyablement réductrice. La signification n’est pas entièrement contenue 
dans le texte mais naît de la rencontre entre les images et les dialogues saisis 
dans les phylactères : « Il n’est question ni de légendes ni d’illustrations, mais 
bien d’une véritable complémentarité entre le lisible et le visible, deux instances 
qui assument chacune leur part de narrativité » (Peeters, 1993, p. 26). À l’instar 
du cinéma, la bande dessinée est une forme d’expression artistique qui com-
bine discours et image et qui, de facto, interroge les limites du concept de nar-
ration créé à l’origine pour étudier des formes littéraires de récit. Dans le champ 
des études cinématographiques, André Gaudreault et François Jost (1990) ont 
proposé d’adapter ce concept aux formes non littéraires en  distinguant, dans 
l’activité d’énonciation narrative, la narration proprement dite (un discours que 
l’on peut imputer, plus ou moins facilement, à un narrateur qui donne son point 

de l’Empire (les forces du Mal) et le père du héros, lequel se situe, bien entendu, du bon côté de 
la « force ». Il constitue à ce titre une figure profondément ambiguë qui tente d’entraîner son fils 
vers « le côté obscur » avant de finalement l’aider à tuer l’Empereur.
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de vue sur les événements du récit et les personnages) et la monstration (où 
le point de vue du narrateur laisse la place aux dialogues et à l’action des per-
sonnages qui prennent en charge la narration). Pour ces auteurs, il s’agit moins 
d’opposer des formes de narration incompatibles entre elles (comme on pour-
rait opposer la littérature au théâtre) que d’étudier les œuvres cinématogra-
phiques en tant qu’instances simultanément narratives et monstratives. S’ins-
pirant de ces travaux pour les importer dans le champ de la bande dessinée, 
Philippe Marion (1993) a créé le concept de graphiation : au travail du metteur 
en scène qui cherche à « faire voir », à « montrer » un récit, correspond celui de 
l’illustrateur qui dessine les personnages, séquence et découpe les actions, 
choisit la taille et la disposition des cases dans la page, impose son style gra-
phique, choisit les éléments de décor, etc.

L’analyse du contenu d’une BD doit donc laisser toute sa place à ce tra-
vail de graphiation et questionner son articulation au travail de narration dis-
cursive (choix des dialogues et des commentaires de case). La tentation est 
grande de réduire cette articulation entre images et discours à une simple élu-
cidation : le dialogue ou le commentaire serait là uniquement pour lever l’ambi-
guïté de l’image, par nature plus complexe à analyser car d’interprétation plus 
ouverte (Gaudreault, Jost, 1990). L’image est alors réduite à une simple illus-
tration dont l’interprétation dépend de la lecture du texte écrit. Cette subordi-
nation de l’image au discours a été vivement dénoncée dans le champ de la 
bande dessinée par une certaine critique et par différents auteurs (Baetens, 
1998, p. 47). L’autonomisation de l’image par rapport à l’écrit fait donc partie 
d’un discours normatif sur la bande dessinée valorisant la mise en retrait, voire 
la disparition du texte au profit de l’image.

D’un point de vue plus analytique, il convient de considérer le réduction-
nisme discursif qui cantonne l’image à un rôle illustratif et le rejet de tout dis-
cours comme les deux pôles opposés d’un continuum de relations possibles 
entre image et discours. Entre ces deux extrêmes se déploie un large spectre de 
relations possibles entre iconographie et texte. Par exemple, une image peut 
venir compléter un texte, et même à rebours de l’hypothèse réductionniste, 
éclairer un texte ambigu. Dans Quai d’Orsay, l’image vient parfois s’opposer 
au texte, le contraste entre les deux faisant naître une troisième signification. 
L’analyse présentée ici se veut attentive à la multiplicité des relations image/
texte qui se nouent dans les cases d’une bande dessinée.

À la lecture de ces premiers développements, il pourrait paraître opportun de 
désigner la vignette ou la case6, lieu de rencontre entre l’image et le texte, comme 
l’unité de base de l’analyse de contenu d’une BD. Ce serait courir le risque de ne 

6. Le terme de case sera ici employé par convention : l’analyse fera apparaître que Blain joue sur les 
frontières de chaque dessin et n’utilise pas toujours à strictement parler des cases aux contours 
bien délimités.
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pas saisir cette case dans sa relation avec les vignettes passées ou à venir, par-
tiellement disponibles au regard du lecteur (Peeters, 1993, p. 15). La significa-
tion d’une case dépend de son positionnement dans une séquence où plusieurs 
cases se répondent entre elles. Ces relations ne se limitent pas toujours à un lien 
de cause à effet ou à une simple consécution (une même action découpée en x 
vignettes). La plupart des dessinateurs recourent à des formes de « tressage » 
(Groensteen, 2007) beaucoup plus subtiles : « Participe du tressage tout ce qui 
instaure une relation remarquable (c’est-à-dire allant au-delà de la simple rela-
tion de causalité et de consécution) entre deux ou plusieurs vignettes. Le tres-
sage définit une série […] à l’intérieur de la trame séquentielle » (ibid., p. 50).

La relation image/texte doit donc être analysée dans la continuité de trames 
ou « tresses » narratives. En effet, l’analyse de la manière dont les personnages 
du ministre et de son directeur de cabinet sont construits ne peut se mener au 
niveau de la case : c’est l’enchaînement des vignettes qui permet au lecteur 
de se faire une idée à leur sujet.

Le tressage d’une opposition : le ministre et le chef de cabinet

Les personnages du ministre (Taillard de Vorms) et du chef de cabinet (Mau-
pas) constituent les deux pôles entre lesquels oscille le héros (Vlaminck) et 
plus largement le récit de Quai d’Orsay. Notre étude a naturellement porté sur 
l’ensemble de l’ouvrage ; cependant, pour la commodité de la présentation, 
nous isolerons ici trois planches (voir en annexe) illustrant les trois types de 
tressage de ces deux personnages que l’analyse a permis d’isoler. Le lecteur 
trouvera systématiquement en note les références des autres pages qui s’ins-
crivent dans le même type de tressage.

Cette analyse fait apparaître une opposition forte dans la manière dont les 
personnages sont fictionnalisés. Cette opposition apparaît clairement dans le 
dernier type de tressage, basé non pas sur la succession mais sur l’opposition 
de séries de vignettes où les deux personnages apparaissent séparément sur 
une même planche (une forme de tressage croisé des personnages qui invite 
à la comparaison).

La violence de l’expression discursive et gestuelle du ministre

La planche 1 (annexe) isole une séquence du récit assez illustrative de la rela-
tion entre les trois personnages. Vlaminck soumet un projet de discours au 
ministre (première case), qui réagit négativement. Le novice est d’autant plus 
interloqué (voir la graphiation du personnage dans la troisième case) qu’il a 
l’impression d’avoir suivi les consignes que Taillard de Vorms lui avait données 
sous forme de mots clés : « responsabilité, unité, efficacité ». Or le ministre 
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évoque désormais un autre triptyque : « légitimité, lucidité, efficacité ». Comme 
souvent dans le récit, le chef de cabinet se pose en médiateur entre le ministre 
et le novice, défendant la cause de ce dernier et endossant une partie de la 
paternité et de la responsabilité du discours (« tu vois, Alexandre, c’est un peu 
ce qu’on a fait »). Malgré cette intervention, le ministre se lance dans une cri-
tique féroce de la structuration du discours.

Du point de vue de la graphiation, les quatre dernières cases (ainsi que 
la première) offrent un excellent exemple de la façon dont le personnage du 
ministre est de manière récurrente mis en image dans cette bande dessinée7. 
Taillard de Vorms effectue des mouvements secs, hachés, martelés, signifiés 
par des dessins de nuages ou des coups de crayons figurant le vent déplacé 
par ses gestes brusques. Ceux-ci apparaissent d’autant plus rapides et violents 
que chaque case décompose un mouvement, un peu comme sur ces photogra-
phies qui gardent la trace d’un mouvement trop rapide pour la vitesse de prise 
de vue. Au lieu d’être découpé en plusieurs cases, le mouvement des mains est 
en quelque sorte condensé dans une seule vignette, générant cet effet d’accé-
lération. En outre, ces mouvements de mains diffèrent d’une case à l’autre de 
cette trame, donnant l’impression d’un personnage agité, à la gestualité foi-
sonnante. Le fond de case, laissé en blanc, semble dessiner un espace libre 
où se déploie l’ampleur démesurée des gestes. L’absence de délimitation de 
ces cases8 renforce cette impression.

Le rapport entre iconographie et texte est ici double. Une partie du rap-
port texte/image vient renforcer l’impression que les gestes sont saccadés. Le 
recours aux onomatopées (« ta-ca-ta-ca-tac » ou « tchac, tchac, tchac »), le sou-
lignement des mots (« légitimité, lucidité, efficacité »), la multiplication des 
phylactères dans la première case de la trame (traduction graphique d’une 
parole hachée) constituent autant de ponts entre graphiation et discours. Cer-
tains énoncés renforcent cette impression de violence gestuelle : « il faut mar-
teler ! », « Il faut enfoncer le clou », « Les gens, c’est des cons ». Cependant la 
relation texte/image ne peut être ramenée ici à une simple congruence autour 
de l’idée de mouvements hachés et violents. En effet, cette graphiation est éga-
lement mise en relation avec des phylactères qui contiennent des mots abs-
traits, sortis de tout contexte : « légitimité, lucidité, efficacité ». À la croisée de 
la graphiation du mouvement et de ces énoncés abstraits naît une significa-
tion nouvelle. Le ministre brasse du vent, à la fois littéralement (le vent repré-
senté graphiquement) et métaphoriquement : il utilise en effet des mots creux, 
interchangeables (ne parlait-il pas auparavant de « responsabilité, unité, effi-
cacité » ?) et dénués de rapport avec une quelconque réalité concrète.

Pour autant, cela ne signifie pas que la parole du ministre ne puisse à 

7. On retrouve le même type de tressage : p. 5, 11, 14, 15, 26, 29, 38, 39, 53, 78, 79.
8. Ces limites sont tracées à d’autres moments du récit.
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d’autres moments se révéler séductrice pour son entourage technocratique. 
Les idées qu’il brasse peuvent à l’occasion être regardées comme constitutives 
d’une « vision » des relations diplomatiques (p. 6-7 en particulier). Il faut noter 
ici que ce n’est pas la compétence technocratique du ministre, sa connaissance 
intime des dossiers, qui fonde cette admiration (Quai d’Orsay montre bien que 
le ministre ne s’embarrasse pas avec ces détails)9 mais sa capacité à incarner, 
par le souffle de sa parole, une vision des intérêts diplomatiques de la France 
(voir le succès du discours du ministre en Allemagne, p. 59). La « grandeur » du 
ministre s’inscrit ainsi dans le cadre de la « cité inspirée »10 (Boltanski, Théve-
not, 1991) : un membre de son cabinet le décrit d’ailleurs comme un « génie » 
qui « a un temps d’avance11 sur tout le monde » (p. 36). Ceci nous amène à don-
ner une seconde interprétation, non exclusive de la première mais sur un mode 
mineur, du « vent » que génère en permanence Taillard de Vorms : ce mouve-
ment d’air incarne également le « souffle » du personnage, sa capacité à ame-
ner dans son sillage des individus convaincus par son panache et sa façon ori-
ginale de voir les relations internationales.

L’économie de gestes et la discrétion du directeur de cabinet

La planche 2 (annexe) nous présente un autre tressage12 qui intervient à un 
moment ultérieur du récit, quand le chef de cabinet se trouve confronté à une 
crise diplomatique majeure (un bateau militaire français, en flammes, menace 
un port du royaume imaginaire de Lousdem). Cette trame représente la manière 
dont le chef de cabinet gère cette crise. Il apparaît dans chaque case avec un 
visage fermé, signe que l’on peut interpréter en fonction du contexte narratif 
comme marquant à la fois sa préoccupation et son extrême concentration. Le 
fond blanc, ici, ne permet pas de souligner le mouvement mais de mettre en 
valeur l’immobilité du personnage ainsi que certains objets : un téléphone fixe, 
un téléphone portable, un ordinateur, un coffre-fort que l’on imagine rempli 
de dossiers diplomatiques, un de ces dossiers secrets probablement sortis de 
ce coffre, un téléphone sécurisé installé dans une mallette. Ces objets, nette-
ment détachés sur le fond blanc, ne sont pas de simples éléments de décor : ils 

9. Le père du ministre, qui est aussi une de ses sources d’inspiration, peut ainsi dire : « Les détails, 
il faut qu’il laisse ça aux technocrates » (p. 51).

10. Dans cette cité, c’est l’inspiration intérieure (celle du prophète, de l’artiste, de l’innovateur) qui 
définit la grandeur, laquelle n’est pas toujours comprise par l’opinion.

11. Son intuition des relations internationales peut amener le ministre à soutenir une position 
contre l’opinion dominante : c’est le cas par exemple dans le tome II de Quai d’Orsay où Taillard 
de Vorms soutient, seul contre tous ou presque, l’idée qu’il n’y a pas d’armes de destruction 
massive au Lousdem et que les Américains mentent quand ils affirment le contraire. On retrouve 
ici la figure, centrale dans la « cité inspirée », du « génie incompris » qui défend sa conviction 
intérieure contre l’opinion, conviction qui se révélera sans doute justifiée dans la suite du récit 
(l’Irak apparaissant ici clairement comme le modèle du Lousdem).

12. On retrouve des tressages similaires p. 40, 41, 42, 45.
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sont les attributs qui nous permettent de qualifier l’action menée par le chef de 
cabinet. Ils nous permettent de comprendre que Maupas se livre à une négo-
ciation délicate, lourde de secrets d’État et qui nécessite des protections par-
ticulières (une conversation protégée).

Dans deux cases, le chef de cabinet se livre à deux actions en même temps : 
téléphoner avec deux combinés à la fois, téléphoner et écrire sur son ordina-
teur. La graphiation ne laisse aucun doute sur le fait qu’il s’agit d’actions simul-
tanées et non pas, comme dans la planche 1, de la trace de mouvements rapides 
successifs (absence de graphiation de vent). L’impression générale est non 
plus celle d’un homme agité mais celle d’un homme affairé, capable de faire 
deux choses à la fois quand la situation l’exige. L’impression d’affairement est 
renforcée par l’absence de cadre venant délimiter les vignettes, absence qui 
souligne l’enchaînement des actions13. Si, au fil de la trame, le chef de cabi-
net passe d’une action à l’autre, il garde le même air sérieux : il apparaît à la 
fois actif et calme face à cette situation extrême.

Dans cette trame, aucun texte : la graphiation est ici autonome. Tout se 
passe comme si les actes du chef de cabinet parlaient pour lui. Son action 
n’appelle ni commentaire ni explicitation des échanges. Alors que le ministre 
se paie de mots, le chef de cabinet agit. Alors que Taillard de Vorms est dans 
l’abstrait, Maupas est dans le concret. À un autre niveau de signification, le 
silence discursif reflète le secret, le non-dit, la non-publicité qui sont au cœur 
de la pratique diplomatique. Le secret des chancelleries contraste alors avec les 
discours flamboyants (ou qui se veulent tels) du ministre, déconnectés d’une 
réalité non explicitable (dans la mesure en particulier où elle mettrait en avant 
des motifs ou des moyens d’action perçus comme illégitimes). L’activité diplo-
matique se déploie donc pour partie dans des « arcanes » (Senellart, 2003) qui 
contrastent avec la visibilité représentationnelle du ministre.

Violence et contrôle de soi : représentations conjointes  
du ministre et du chef de cabinet

Cette opposition récurrente entre le ministre et le chef de cabinet se manifeste 
parfois sur la même planche, comme c’est le cas dans la planche 314. Ce tres-
sage complexe est composé de deux éléments. Jouant sur la composition de la 
page, Blain oppose une séquence centrale, qui découpe une action de haut en 
bas : le chef de cabinet raccroche, ouvre une porte puis s’avance dans un couloir 
du ministère. La séquence est encore une fois silencieuse, à l’exception d’une 
onomatopée dont le rôle est simplement de souligner un acte graphié (le « clac » 

13. On voit ici que des dispositifs de graphiation semblables (fond blanc, absence de délimitation 
des cases) peuvent servir des buts dissemblables, voire opposés.

14. Le même dispositif de tressage se retrouve p. 46, 54 et 55.
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du téléphone que l’on raccroche). Le chef de cabinet paraît serein, sérieux : ses 
gestes ont une vocation instrumentale claire (raccrocher, ouvrir la porte). Dans 
les deux dernières cases, les mains, inutiles, restent dans les poches.

Les cases latérales découpent une autre action où le ministre joue un rôle 
central. Face à une secrétaire, il évoque sa méthode de travail : le « stabilos-
sage ». Il explique qu’il utilise un stabilo pour souligner les parties intéres-
santes d’un livre et d’un discours et que par conséquent, le niveau de « stabi-
lossage » (surlignage) est un indicateur fort de l’intérêt qu’il trouve à un écrit. 
Le discours du novice, peu surligné, est donc mauvais selon le ministre. Dis-
cursivement, cette séquence nous offre une clé de lecture importante pour le 
personnage. De manière évidente, le discours sur le stabilo définit le ministre 
non pas comme un auteur mais comme un simple (re)lecteur. Il n’est l’auteur 
ni des idées qu’il exprime (il les puise dans les livres surlignés) ni de ses dis-
cours (qu’il fait écrire par d’autres, ici Vlaminck). De manière plus subtile, le 
surlignage est associé à une activité de surface, superficielle : « Un livre, pour 
savoir s’il est bien, j’ai à peine besoin de le lire. Je le stabilosse intuitivement. » 
Le ministre semble rester à la surface des choses, ne rien approfondir avec 
sérieux. Du point de vue de la graphiation, on retrouve des mouvements vio-
lents, soulignés à la fois par des nuages de vent et des onomatopées (« Vlaf », 
« Vrrlaaf », « Vrlouuf ») qui soulignent le déplacement d’air. À l’articulation du 
discursif et du graphié on observe, comme dans la planche 1, un découpage 
des phylactères qui hache la parole du ministre, lui donnant un aspect nerveux 
et saccadé. De plus, la violence voire la vulgarité du discours (« ça m’énerve » ; 
« ça veut dire qu’il est à chier » ; « ça m’emmerde tout ça ») vient articuler une 
violence symbolique à la violence physique des mouvements (jet d’un livre sur 
une table, bureau frappé du plat de la main).

In fine, la violence des gestes (qui montre à quel point le ministre entend 
imposer son point de vue à la secrétaire) souligne par contraste la vacuité du 
propos : Taillard de Vorms s’énerve à propos de stabilos usagés alors qu’il 
faut gérer une crise au Lousdem (crise diplomatique mise sur le même plan 
que des problèmes conjugaux ou parentaux). Encore une fois, le ministre fait 
beaucoup de bruit et de vent pour rien…

Le tressage de cette planche fonctionne sur l’opposition de ces deux 
séquences. L’économie de geste, et encore plus de parole, du chef de cabinet 
contraste avec la profusion de mouvements et de discours du ministre. Prise 
dans son ensemble, la trame souligne à la fois l’impulsivité et la superficialité 
de ce dernier face au contrôle de soi15 et au discernement du chef de cabinet. 

15. Bien entendu, il arrive au chef de cabinet de paraître abasourdi (surtout quand Taillard de Vorms 
le surprend par ses réflexions déconnectées des réalités diplomatiques – par exemple p. 80 
ou 87), surmené (il est alors dessiné avec des cernes ou avec une barbe naissante) voire un peu 
dépassé (par exemple p. 10, 12 ou 13). Cependant, même dans ces situations, il ne se départit 
jamais de son calme, reste poli et garde le contrôle de son corps (absence de grands gestes).



70 • Fictions politiques

Sébastien Ségas

Cette impression est renforcée par le jeu sur la limitation des cases : alors que 
celles qui découpent l’action du chef de cabinet sont clairement délimitées 
(suggérant une action « cadrée », « contrôlée »), les vignettes qui concernent 
le ministre n’ont pas de cadre et laissent libre cours à ses gestes impulsifs. Le 
récit ne fait que conforter cette interprétation : dès la page suivante le lecteur 
apprendra que la marche silencieuse de Maupas le conduit vers le bureau du 
ministre où il vient annoncer le dénouement heureux de la crise au Lousdem, 
qu’il a lui-même gérée. Alors que le ministre « stabilossait » des livres et le dis-
cours d’Arthur, le directeur de cabinet était en première ligne. Le chef de cabi-
net est du côté de l’efficacité gestionnaire, le ministre du côté de la mise en 
scène. L’homme de dossier et d’action est clairement opposé à l’homme des 
discours. Il n’est d’ailleurs pas interdit de se demander si le nom « Maupas » 
ne doit pas se lire à l’envers : « pas de mots ».

Cependant, Taillard de Vorms n’est pas toujours décrit dans Quai d’Orsay 
comme un personnage en retrait de l’action ou de la décision et qui laisserait 
son cabinet gérer les affaires diplomatiques. Ailleurs dans le récit, il appa-
raît particulièrement actif dans le traitement d’une autre crise, un conflit inte-
rethnique dans la « République démocratique de l’Oubanga ». Mais son action 
paraît excessivement fougueuse : il décide, apparemment sur un coup de tête et 
sans tenir compte des risques qu’il encourt, de partir en avion sur place (p. 87), 
alors même que son chef de cabinet l’avertit du « chaos » qui règne dans la 
capitale de l’Oubanga. En outre, son intervention semble peu efficace16 : c’est 
Maupas qui in fine va régler la crise en appelant les chefs d’État de la région 
depuis son bureau parisien (p. 89). Autrement dit on retrouve, y compris dans 
le registre de l’action, l’opposition entre le visible et le spectaculaire (la télé-
vision couvre le voyage de Taillard de Vorms en Oubanga), placés du côté du 
ministre, et le secret allié à l’efficacité, placé du côté de son chef de cabinet.

L’Âge d’or diplomatique et la tentation de la communication

Quai d’Orsay contribue à mettre en lumière les conditions de production de 
la parole ministérielle. En cela, cette œuvre a un véritable intérêt sociolo-
gique, remettant en cause certaines des évidences sur lesquelles nous fon-
dons notre relation au discours politique. Cependant, l’analyse du tressage 
entre les personnages du ministre et du chef de cabinet nous permet de com-
prendre que Quai d’Orsay n’est pas une simple entreprise de dénaturalisation 
et de déconstruction du discours politique mais expose un point de vue nor-
matif sur la communication politique en valorisant la discrétion, la prise de 

16. D’une certaine façon, on peut dire que l’action du ministre « brasse de l’air » en ce qu’elle ne 
débouche pas sur grand-chose de concret.
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Personnages Graphiation Texte
relation 
images/ 
discours

signification

Le ministre

Mouvements  
violents 
(corps, main)

Épaules hautes 
(le ministre 
« porte beau », 
en impose)

Violence 
(vulgarité,  
onomatopées)

Redondance 
(la violence  
du discours  
correspond  
à la violence 
des gestes)

Être impulsif,  
fougueux, coupé 
du traitement 
concret des  
dossiers. 
Le ministre 
brasse du vent

Superficialité 
(stabilossage)

Distance 
au « terrain »

(concepts  
abstraits)

Contraste entre  
la vacuité/ 
abstraction 
du propos et  
la violence  
graphique  
avec laquelle 
ils sont assénés

Le chef 

de cabinet

Économie  
de geste

Présence  
d’attributs  
du « sérieux » et  
de la profondeur  
du personnage 
(non pas un  
stabilo mais  
des téléphones, 
des ordinateurs, 
des dossiers 
secret défense)

Épaules basses  
(il a tout le  
poids de ses  
responsabilités 
sur ses épaules)

Économie de la 
parole qui peut 
aller jusqu’à son 
absence, contrôle  
du discours (laco-
nique, poli)

La graphiation 
tend 
à s’autonomiser 
de l’écrit :  
les gestes  
parlent pour 
le personnage Être rationnel, 

gestionnaire, 
sous contrôle, 
conscient  
de ses  
responsabilités, 
homme  
de dossier

Référence à des 
faits concrets 
(crise 
diplomatique)

Contraste entre la 
crise évoquée dis-
cursivement et la 
maîtrise du corps 
et des gestes 
(signe de calme)

Tableau 1. Le tressage entre le personnage  

du ministre et celui du chef de cabinet
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 distance par rapport au champ médiatique en tant qu’idéal de fonctionnement 
pour un cabinet ministériel.

À un premier niveau de lecture, Quai d’Orsay contribue au dévoilement 
des coulisses de la communication politique par l’élucidation du travail col-
lectif que nécessite la production discursive d’un ministre. Cette bande dessi-
née montre que le ministre n’est pas à strictement parler l’auteur de ses dis-
cours. Pour autant, Arthur Vlaminck ne peut pas être considéré non plus comme 
« l’écrivain » des prises de parole ministérielles17. Il occupe plutôt une posi-
tion transitive « d’écrivant » (Ollivier-Yaniv, 2003, 2011) : il est celui qui articule 
des influences multiples et souvent divergentes en un discours cohérent. Il se 
fait « interprète » et « traducteur » de registres de langage différents (Ollivier-
Yaniv, 2003) : le registre technique des conseillers thématiques qu’il doit vul-
gariser (au risque d’être accusé de dénaturer leurs propos), le registre abstrait 
et abscons du ministre et de son entourage (des philosophes, des poètes, le 
propre père de Taillard de Vorms). Quai d’Orsay montre bien comment le dis-
cours ministériel se construit autour d’un cycle itératif, ce qui rejoint les obser-
vations de Caroline Ollivier-Yaniv :

D’abord la prise de parole ministérielle est rédigée par l’écrivant à partir de diffé-
rentes sources telles les notes d’un ou plusieurs conseillers, ses propres lectures, 
ainsi qu’en fonction du public à qui le ministre va s’adresser. Se déroulent ensuite 
des séries d’aller-retour avec le directeur de cabinet et avec le ministre pour rectifi-
cations éventuelles. Selon l’importance du texte, les allers-retours peuvent se mul-
tiplier […]. (Ibid., p. 93)

La parole ministérielle apparaît donc comme une œuvre collective issue d’un 
processus tant collaboratif que conflictuel entre des acteurs multiples. Quai 

d’Orsay participe donc à la fois à la dénonciation de « l’illusion du locuteur 
(politique) auteur de son discours » (Le Bart, 2010, p. 79) et à celle, symétrique, 
d’une prise de parole publique uniquement contrôlée par les « communicants » 
(Nollet, 2006).

Cependant, les auteurs de Quai d’Orsay ne se contentent pas de mettre en 
avant le caractère collectif de la production du discours politique : autour de 
l’opposition entre Maupas et Taillard de Vorms se joue une certaine disqua-
lification de la communication politique, activité qui n’est pas ici réduite aux 
prises de parole publiques puisqu’elle inclut l’action spectaculaire (l’action 
qui se donne à voir mais qui ne produit pas nécessairement beaucoup d’ef-
fets concrets). Le ministre développe ainsi une approche cynique de la com-
munication. Les critiques qu’il exprime par rapport aux discours rédigés par 
Vlaminck dans la planche 1 ne font pas référence à un quelconque message à 

17. Il n’apparaît pas comme le véritable auteur du discours (de même que certains romanciers ont 
leurs nègres), isolé de toute influence, mais plutôt comme celui qui synthétise et met en intri-
gue les discours (plus ou moins contradictoires) des autres.
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faire passer mais à la façon dont le message doit être passé. Ce qui intéresse 
le ministre, c’est de communiquer de manière efficace (pour cela, « il faut mar-
teler ») face un public à l’attention et à l’intellect supposés limités (« les gens, 
c’est des cons »). De la même façon, les consignes de Taillard de Vorms à l’at-
tention de Vlaminck (« légitimité, lucidité, efficacité » ; « responsabilité, unité, 
efficacité ») sonnent souvent comme des slogans ou comme des formules rhé-
toriques que l’on pourrait appliquer indifféremment à n’importe quel sujet. Est 
alors pointée l’obsession formelle du ministre qui paraît plus préoccupé par 
le style que par le contenu de son discours. Dans un autre registre, Quai d’Or-

say souligne la volonté du ministre de porter un discours public « original » et 
« audacieux » (voir en particulier p. 51-55), doté d’un souffle intellectuel et émo-
tionnel : il ne veut pas d’une communication compassée, technique, prudente 
qu’il assimile, insulte suprême, à un « salmigondis de technocrates » (p. 54). 
Il semble donc militer pour un certain affranchissement de la communication 
publique vis-à-vis des contraintes technocratiques.

Dans Quai d’Orsay, cette vision de la communication politique s’accom-
pagne, en miroir, d’une valorisation du rôle silencieux du cabinet, et en parti-
culier de celui de son chef. En effet, les tressages que nous avons étudiés met-
tent en regard le « brassage de vent » ministériel et l’efficacité, la connaissance 
du terrain, la compétence technique de Maupas. Le ministre est du côté des 
grands gestes, des grands mots, de l’action spectaculaire alors que le travail 
concret se fait loin des caméras et des micros. Il y a ici une association forte 
entre efficacité, compétence et discrétion comme si toute bonne diplomatie 
devait passer par le secret. Le directeur de cabinet, par opposition à Taillard de 
Vorms qui stigmatise le manque de fougue et la prudence du discours techno-
cratique, est un homme de l’ombre qui valorise la discrétion jusque dans son 
comportement physique et fuit l’exposition et les médias. Ce rejet ou, plus exac-
tement, ce désir de contrôle de la communication18 transparaît clairement dans 
une planche où Maupas tance vertement les membres de son cabinet quand 
une fuite est publiée dans les journaux :

Comme vous le savez, il y a eu une fuite dans la presse. Le pire c’est que certains 
d’entre vous ont probablement dû parler puisqu’ils sont cités. Ceux dont je parle se 
reconnaîtront. C’est très grave et surtout très triste. Je sais qu’aujourd’hui personne 
ne résiste au plaisir de voir son nom cité dans le journal. Je viens d’une famille de 
diplomates et je peux vous dire que dès qu’il y en avait un qui avait son nom dans le 
journal, tout le monde se foutait de sa gueule. C’est qu’il était nul. (p. 41)

Comme la fin de cette citation le révèle, Quai d’Orsay participe de la construc-
tion du mythe d’un Âge d’or technocratique révolu. Maupas est l’héritier, au 

18. Le cabinet semble avoir en partie pour fonction de canaliser la fougue du ministre, de contrôler 
et recadrer ses pulsions de communication et de décision.
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sens figuré et au sens propre19, d’une longue tradition de discrétion qui se perd. 
Les membres plus jeunes de son cabinet (le dessin le fait clairement apparaître 
comme le plus âgé) sont, eux, tentés par le démon de la communication, de 
l’exposition, de la célébrité. De facto, l’idéalisation de la compétence techno-
cratique dans le récit vise surtout Maupas. Le reste du cabinet est décrit comme 
un panier de crabes où chacun poursuit ses objectifs personnels au détriment 
des autres. Quand Arthur Vlaminck est trahi par une de ses collègues qui vient 
critiquer derrière son dos un de ses discours, le conseiller Amérique, entrepre-
nant de déniaiser le novice, lui décrit, à travers une métaphore sexuelle, la vie 
de cabinet comme une jungle où s’échangent des coups : « Ici, c’est comme 
ça qu’on fait l’amour […]. Tu verras, tu y prendras goût aussi. Quand tu fais un 
coup de pute à quelqu’un, c’est pas que tu lui veux du mal. C’est comme une 
caresse. S’il est bon, il va te faire un coup de pute après. C’est une relation 
amoureuse. » (p. 20)

Maupas, tel un témoignage du passé glorieux de la diplomatie française, 
semble bien au-dessus de cette « sexualité de cabinet ». Il traite les dossiers 
avec sang-froid et non avec sensualité, il ne cherche ni la publicité ni à faire des 
coups bas à Arthur Vlaminck qu’il prend sous son aile. Il est en quelque sorte 
l’incarnation (jusqu’à la caricature ?) du mythe du technocrate : homme com-
pétent, discret et dévoué à l’intérêt général.

Il est permis de se demander dans quelle mesure Quai d’Orsay ne reflète 
pas l’adhésion de son scénariste à ce mythe technocratique incarné par Mau-
pas. Comme toute œuvre fictionnelle, Quai d’Orsay en dit sans doute autant sur 
l’objet décrit que sur celui qui l’a (co)produite. Ex-membre de cabinet, le scéna-
riste expose un point de vue socialement situé sur le fonctionnement politique. 
Sont ici fortement distingués, conformément à la doxa de cabinet, un champ 
technocratique articulé autour de compétences techniques (en l’occurrence 
diplomatiques) qui se déploient dans l’idéal en toute discrétion, et le champ 
de la communication incarné par « l’écrivant » Arthur Vlaminck et le ministre, 
tourné vers la publicisation et la mise en récit de l’action. Cette distinction, qui 
tend à sous-évaluer la contribution indirecte des conseillers technique à l’éla-
boration des prises de parole publique, alimente ici un jugement de valeur : 
l’âge d’or perdu, c’est précisément celui où l’autonomie du champ diploma-
tique, confiné dans les chancelleries, n’était pas menacée par les impératifs 
de la communication et ses dangereux attraits (« le plaisir de voir son nom cité 
dans les journaux »). Quai d’Orsay constitue donc pour partie le reflet d’une 
vision nostalgique (et probablement mythique) de la division du travail poli-
tique où les technocrates savaient rester à l’écart de la tentation de la commu-
nication publique.

19. Il est fils de diplomate.
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