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Robespierre et la formation de l’esprit politique 

au cours des années 1780. Pour une ontologie 

historique du discours robespierriste

L’étude du discours robespierriste a pris récemment nouvelle figure grâce aux 
travaux impulsés par Cesare Vetter et Marco Marin. Ces deux chercheurs ita-
liens ont pris d’abord l’initiative de numériser les dix volumes des Œuvres. 
Nous pouvons donc disposer désormais de données quantitatives sur la tota-
lité du discours robespierriste. De ce fait, le simple examen de la liste géné-
rale des fréquences met en évidence une série de notions-concepts et de 
désignants sociopolitiques particulièrement fréquents dans le discours robes-
pierriste : Peuple, Assemblée nationale, liberté, citoyens, hommes, Constitu-
tion, société, principes, Révolution, etc. (Vetter, 2005, p. 140-1411).

Sur cette base lexico-sémantique, il est alors possible de relier les princi-
paux champs sémantiques du discours robespierriste, d’en évaluer le poids 
respectif2. Cependant, les Œuvres de Maximilien Robespierre viennent, à l’oc-
casion de leur réédition en 2007, d’être complétées par un onzième tome où 
sont rassemblés, sous la direction de Florence Gauthier, de nombreux textes, 
omis antérieurement ou retrouvés et redécouverts postérieurement à la pre-
mière édition3. En attendant que ce onzième tome soit rattaché au corpus 
numérique d’ensemble – ce qui est prévu –, il s’agit là d’une bonne oppor-
tunité, compte tenu de l’importance des textes des années 1780 dans cet 
ensemble, pour s’interroger de façon qualitative sur l’ontologie historique 
du discours robespierriste. Notre objectif est de considérer la manière dont 
Robespierre se constitue lui-même comme sujet observant, participant puis 

1.  Un second volume est à paraitre. Une présentation de cet ouvrage est consultable en ligne, en 
italien, en français et anglais, sur le site [http://revolution-francaise.net/]. Consulté le 27 jan-
vier 2009.

2.  Dans l’ouvrage précité (Vetter, 2005), Cesare Vetter donne la bibliographie complète des tra-
vaux antérieurs sur le discours robespierriste.

3.  Œuvres de Maximilien Robespierre. L’édition du Centenaire de la Société des études robes-
pierristes reproduit les dix tomes de la première édition (1910-1967) et les complète par un 
tome XI, Compléments (1784-1794), présenté et annoté par Florence Gauthier pour le onzième 
volume (Paris, SER, 2007, 466 p., index).
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agissant dans les années 1780, avant d’être un sujet révolutionnaire à part 
entière en 1789, notamment en tant que législateur au sein de l’Assemblée 
nationale.

Cette étude ponctuelle ne préjuge pas pour autant de la signification des 
champs discursifs des notions étudiées, une fois réintégrées dans le corpus 
d’ensemble. Elle pose une hypothèse de travail sur le statut ontologique du 
nouvel esprit politique, exemplifiée dans le cas de Robespierre. Elle veut aussi 
montrer que les compléments du onzième volume ne sont pas un simple ras-
semblement de textes hétéroclites, mais que cette publication, certes essen-
tiellement dans sa partie relative aux années 1780 couvrant les trois cinquièmes 
de l’ouvrage, dispose de sa cohérence propre.

Dans cette voie, nous allons préciser ce qu’il en est du travail de l’esprit 
politique tel que Robespierre le concrétise au cours des années 1780, d’abord 
en tant qu’avocat, puis au titre de son activité d’académicien, enfin au cours de 
sa préparation, si l’on peut dire, aux évènements de 1789. Nous situons donc 
Robespierre dans le contexte de l’avènement du nominalisme politique déjà 
décrit par ailleurs à propos de Sieyès (voir Guilhaumou, Kaufmann, 2003).

Les années 1770-1780 promeuvent, nous semble-t-il, un nouveau mode 
d’observation de l’homme et de son existence avec d’autres hommes, donc 
de « l’ordre social », au plus loin de la vision essentialiste qui divisait anté-
rieurement la société en êtres de raison et êtres de préjugé, les élites d’un 
côté, le peuple de l’autre pour dire simple (Cohen, 2004). C’est tout un espace 
de cognition sociale qui se met en place, posant ainsi les fondements en 
expérience, donc dans « l’ordre des besoins », de l’ordre politique. Parmi ses 
besoins, « le besoin ontologique », selon l’expression d’Adorno (1978, en par-
ticulier p. 58 et suiv.), n’est pas le moindre : il incite l’analyste à se défaire de la 
seule caractérisation d’un sujet par son idéologie, et de la seule compréhen-
sion de ses actes par leurs fonctions sociales. Il s’agit alors, là encore selon 
Adorno, d’en revenir à ce qui est dit de « la souffrance des sujets », donc à 
un certain déterminisme sociologique porté par un sujet attentif à l’humanité 
agissante et souffrante, ici Robespierre, ce qui peut nous être reproché, ou à 
l’inverse être mis à notre crédit4. Pourtant, le travail de l’esprit politique, qu’il 
promeut sur une telle base sociologique, est particulièrement propice à une 
configuration nouvelle de notions-concepts, rejoignant ainsi d’autres inter-

4.  Dans la production historiographique récente, notre point de vue sur la construction robes-
pierriste de « l’ordre social » selon une configuration et un trajet discursif ouvrant à l’univers 
des possibles révolutionnaires peut être contredit par une perspective centrée sur le caractère 
« monstrueux » de la pensée de Robespierre que présente Ruth Scurr dans Fatal Purity : Robes-
pierre and the French Revolution. À l’inverse, Slavoj Zizek, dans sa présentation de discours 
de Robespierre au sein de l’ouvrage intitulé Robespierre entre vertu et terreur, met l’accent sur 
le Robespierre qui construit la révolution dans son immanence même, donc dans les termes 
de l’émancipation humaine, introduisant ainsi un certain déterminisme de la violence « ver-
tueuse » incarnée dans la terreur révolutionnaire.
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ventions de futurs législateurs, en particulier Sieyès inventeur du mot socio-
logie (Guilhaumou, 2006). Nous allons donc porter une attention spécifique 
au trajet des notions qui guide Robespierre dans son observation sociale et 
son analyse politique au cours des années 1780.

Robespierre avocat : de la rhétorique sensible 
à la réforme des mœurs

Dans son Mémoire pour Jean-Marie Gosse de 1784, Robespierre écrit : « Au reste, 
l’observation que l’on vient de faire n’a pour but que de rendre hommage à la 
vérité, et de faire voir l’esprit qui préside à la défense des adversaires. » (p. 23)5 
« Faire l’observation » de telle chose, et « faire voir l’esprit » de telle situation, 
voilà deux expressions singulières qui marquent le rôle d’observateur engagé 
au titre du travail de l’esprit que Robespierre adopte dans ses plaidoyers.

De fait, Robespierre « examine en lui-même le raisonnement » de ses adver-
saires en dégageant des définitions basées sur des distinctions, tout particu-
lièrement en matière d’« espèces de sociétés ». Il prend en compte « toutes les 
circonstances », même les plus ordinaires. Il en vient aussi à considérer, une 
fois associé « le bon sens » à la définition, « la bonne foi » qui « devait être le 
lien de tous les contrats et de toutes les sociétés » (p. 27, 30, 32). D’objection 
en objection de l’argument de l’adversaire, Robespierre déploie ici une rhéto-
rique analytique basée sur « l’honneur des principes et de la vérité » et inscrite 
à l’horizon du « texte formel de la loi » (p. 36).

En associant ainsi les principes, la forme et les circonstances, Robes-
pierre en vient à circonscrire un moment rhétorique qui va permettre de rendre 
compte de l’invention politique à la fois rationnelle et sensible. Il pratique 
désormais ce qui sera l’argumentation des législateurs-philosophes : une 
forme démonstrative basée sur les principes et les définitions analytiques, 
une disqualification des arguments de ses adversaires, une manière propre 
de faire parler la loi. C’est ici d’une politique fondée sur la philosophie, donc 
dans le lien nécessaire entre rhétorique métaphysique et éloquence pratique, 
dont il est question, à l’exemple aussi d’un autre futur législateur, Sieyès (voir 
sur ce point Négrel et Sermain éd., 2002).

Il est alors possible que, dans le Mémoire pour Hyacinthe Dupond (1789), 
victime d’une lettre de cachet, l’observation sociale prenne une tournure 
plus politique. Au titre de « l’empire des lois modernes » qui se présentent 
« en faveur de la justice et de l’humanité », Robespierre s’intéresse ici au 
sort d’un « homme sensible », l’infortuné Dupond, « un honnête homme » à 

5.  Œuvres, t. XI, op. cit. Désormais, nous n’indiquons que les références des pages de ce volume, 
entre parenthèses dans le texte même.



128 • Mots. Les langages du politique n° 89 mars 2009  

Jacques Guilhaumou

« l’âme  sensible et fière » (p. 55, 76). Le sentiment prend ici toute sa place, 
parmi les qualités humaines, auprès de la raison et de l’entendement. C’est 
sur ce double registre de la raison et du sentiment que Robespierre en vient à 
dénoncer la rhétorique calomnieuse de l’adversaire : « Prodiguer, avec affec-
tation, des épithètes énergiques, des déclamations vagues, sans jamais arti-
culer un seul fait, voilà sans doute un des signes les plus évidents qui décèlent 
la calomnie » (p. 63). Une rhétorique donc de « lieux communs » au contenu 
vide, voire « ridicule », à distance de l’usage du lieu ordinaire contenant l’ar-
gument qui sert au raisonnement pour établir la preuve, et dont Robespierre 
se sert lui-même lorsqu’il s’agit d’« exposer les motifs, les circonstances et les 
actes de l’espèce de procédure qui fut faite pour provoquer la détention de 
Sr. Dupond » (p. 74) selon les règles classiquement usitées6. Mais ce registre 
prend ici une tournure particulière, qui marque durablement le discours 
robespierriste, lorsqu’il s’agit d’introduire ainsi l’opposition entre « l’honnête 
homme » et « les hommes de la lie du peuple ». Ici, une thématisation contras-
tive avec sa part de présupposé définit le contexte de l’argumentation : « C’est 
la guerre de la tyrannie armée et toute puissante contre l’innocence enchaînée 
et sans défense » (p. 77).

Contre « l’homme en place », il s’agit bien de considérer « un malheureux », 
« un homme semblable à tant d’autres hommes », de le présenter à « l’esprit de 
l’homme » autrement que comme un furieux. Non seulement ses oppresseurs 
égarent « la conscience d’un juge-commissaire » (p. 85), lui inculquent une 
« fausse idée » en le motivant sur « la prévention populaire » (« si ce n’était pas 
un mauvais sujet, l’aurait-on fait enfermer », p. 100). Mais le subdélégué lui-
même reconnait qu’« il est inhumain de traiter ainsi son semblable » (p. 96). 
L’idée de réciprocité humaine au titre de l’humanité souffrante est ici claire-
ment énoncée, donc participe déjà de la pensée sociale robespierriste. De 
même, il apparait une certaine équivocité de la langue de la part de ses oppres-
seurs, des bourgeois notables qui se font appeler ici « gens comme il faut, hon-
nêtes gens », par contraste avec un individu appartenant à la « populace » alors 
qu’il s’agit d’un simple individu prisonnier « plongé dans un cachot par l’auto-
rité arbitraire » et considéré à ce titre comme un « mauvais sujet » (p. 100).

Dans un tel travail de l’esprit, avec la figure individuellement identifiée du 
« malheureux » inscrite en son centre, Robespierre fait également appel aux 
notions de « société » et de « liberté » aptes à rendre compte de la « perfec-
tion » des facultés humaines. En effet, il s’agit de « la société » comme « état 
le plus propre à développer ces facultés » et de « la liberté » qui « seule peut 
donner l’essor à tous les talents et à toutes les vertus qui honorent la nature 
humaine ». Alors l’étendue même de la liberté en société fait que « pour 

6.  Rappelons par exemple que dans tout traité de rhétorique, les circonstances désignent un lieu 
commun qui sert à exprimer la personne, la chose, le lieu, les moyens, la manière et le temps. 
Un ouvrage clair et concis en la matière : Kibédi Varga (1970).
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tous les esprits, elle renferme nécessairement la faculté de ne pouvoir être 
dépouillé, ni de ses biens, ni de sa vie, ni de l’avantage de disposer de ses 
actions ou de sa personne, en ce qui ne fait aucun tort aux autres » (p. 112).

« Ne fais point tort à autrui », telle est la formule qui, de Sieyès à Robes-
pierre, précise ce qu’il en est de la réciprocité sociale, par opposition au dis-
cours de l’autre, du privilégié tel que Sieyès le formule dans son Essai sur les 
privilèges : « Permis à vous de faire tort à autrui »7.

D’ontologie sociale, il en est donc bien question dans la manière dont 
Robespierre pose, avec d’autres futurs législateurs-philosophes, les fonde-
ments en société et en liberté de la nature humaine dans le but d’énoncer 
les moyens nécessaires à l’instauration de la perfectibilité au sein de l’ordre 
politique8, et permettant aussi de remédier au crime social du malheur. Ces 
moyens procèdent alors d’un lien entre les lois et les mœurs défini par la thé-
matisation définitoire suivante : « Le moyen de prévenir les crimes, c’est de 
réformer les mœurs, le moyen de réformer les mœurs, c’est de réformer les 
lois » (p. 117).

Tout un champ sémantique de la notion de mœurs, particulièrement dyna-
mique, se met en place dans le discours robespierriste, à l’égal d’autres 
contemporains, comme Charles Duclos dans ses Considérations sur les 
mœurs de ce siècle, rééditées et remaniées plusieurs fois9, et encore Sieyès 
lorsqu’il parle du « principe social des bonnes mœurs », toujours dans l’Essai 
sur les privilèges. Ce champ particulièrement significatif s’associe à la figure 
du législateur au titre d’une « législation fondée sur les principes immuables 
de la morale universelle, et faite pour rétablir la nature humaine, dans tous 
ses droits et dans toute sa dignité première » (p. 117).

L’observation sociale, au-delà de tout essentialisme, porte alors pleine-
ment sur le genre humain, avec une attention toute particulière pour « cette 
dernière classe [les artisans, les laboureurs, précise auparavant Robespierre], 
la plus nombreuse de toutes, et que l’orgueil croit flétrir par le nom de peuple, 
si sacré et si majestueux, aux yeux de la raison » (p. 121). Robespierre peut 
alors disposer d’outils conceptuels propres à promouvoir un analyste du 
« phénomène politique », et en devenir ainsi l’un de ses inventeurs sous sa 
forme révolutionnaire.

7.  Voir la réédition de l’Essai sur les privilèges par Pierre-Yves Quiviger. Sieyès, après avoir pré-
cisé les principes élémentaires attenant à la liberté civile, écrit : « À l’aide de ces principes élé-
mentaires, nous pouvons juger les privilèges. Ceux qui auraient pour objet de dispenser de la 
loi, ne peuvent pas se soutenir. Toute loi, avons-nous observé, dit ou directement ou indirecte-
ment : ne fais point tort à autrui. Ce serait donc dire aux privilégiés : permis à vous de faire tort à 
autrui », p. 23.

8.  La notion de perfectibilité est d’abord une notion rousseauiste, comme le montre Bertrand 
Binoche dans l’ouvrage collectif qu’il a publié sous sa direction, L’Homme perfectible (2004), 
ce qui suppose de n’y associer une téléologie que dans sa négation même. Le lien entre téléo-
logie et déterminisme social n’a donc ici rien d’évident.

9.  Voir l’édition critique de Carole Dornier. Et de manière plus générale, Salaün (1996).
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L’intervention académique : de l’observation 
des mœurs à l’esprit de la politique moderne

C’est en tant qu’intervenant au sein de l’Académie d’Arras que Robespierre 
se prête à « considérer l’état des mœurs dans le siècle » et par là même à « tra-
vailler à la conservation et au bonheur d’une portion intéressante de l’huma-
nité » (p. 137-138). En avril 1786, il propose des Observations sur les droits et 
l’état des Bâtards.

Des « mœurs de la nation », il en est ici d’abord fait mention dans le sens 
négatif de leur évolution, au titre de « la corruption des mœurs ». Il convient 
alors d’« épurer les mœurs » dans la mesure où il faut « contribuer au profit 
des mœurs », « découvrir toute la puissance des mœurs » face à « la faiblesse 
des lois » (p. 138, 140). Il est ici clairement question de « cette heureuse révo-
lution [qui] ne peut être que l’ouvrage des mœurs ». « La réforme des mœurs », 
en d’autres termes l’attention sur « le pouvoir des bonnes mœurs » et « leurs 
rapports sur l’ordre politique et sur le bonheur social », telle est l’idée qu’il 
convient d’insuffler « à l’esprit de la politique moderne » (p. 142). C’est vrai-
ment à une réforme de la politique moderne par le travail de l’esprit que 
Robespierre nous convie par le biais d’un travail de l’esprit politique fondé sur 
la visibilité propre d’un sujet fondateur. Nous sommes ainsi renvoyés, d’un 
point de vue ontologique, aux questions suivantes : comment Robespierre 
se constitue-t-il comme sujet d’un savoir politique qui se veut le savoir parler 
peuple au cours des premières années de la Révolution ? Et pour y arriver, com-
ment s’est-il constitué dès les années 1780 comme sujet de la nouvelle langue 
politique au milieu d’autres sujets, dans des relations à la fois de proximité 
(l’homme du peuple) et d’adversité (l’aristocrate) ? Comment se constitue-t-il 
durablement comme sujet de droit, au regard de son futur statut de législa-
teur, donc comme sujet moral de ses actions ? Toutes questions qui engagent 
vraiment une ontologie historique10.

D’abord cela concerne une ontologie sociale énoncée sur la base de l’ob-
servation et de l’expérience de la société, avec une attention toute particu-
lière pour « la classe des malheureux » qui trouve par ailleurs son soutien, une 
fois « les raisons fondées sur l’intérêt des mœurs » (p. 172), dans « la force de 
l’opinion », « l’opinion publique » tout simplement (p. 162). Il s’agit alors – ici 
dans le cas précis des bâtards – d’associer « idées reçues » et « principes de 

10.  Voir Hacking (2002). Dans la lignée des réflexions de Michel Foucault, il s’agit d’analyser, d’un 
point de vue ontologique, la constitution de nous-même comme sujet, certes parmi d’autres, 
en s’interrogeant sur la manière dont quelque chose d’existentiel, le malheur, peut devenir un 
objet d’action pour un sujet politique comme Robespierre. Quelque chose qui compte dans 
l’histoire, une souffrance sociale qui sert de base sociologique à la rupture radicale de 1789. 
Voir aussi Renault (2008).
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la justice et de l’humanité » pour voir « se former et s’étendre un certain esprit 
public » et dans le but de lier « l’esprit d’un peuple » et l’exemple de l’autorité 
d’un monarque (p. 164).

Cette observation, une fois prise dans une telle conjonction entre l’atten-
tion pour les malheureux, la force de l’opinion et la focalisation sur l’exemple 
du monarque, se concrétise, de manière fortement performative, dans « l’ins-
titution que je propose » (p. 170). L’artifice de l’institution en est donc la consé-
cration politique11. Mais de quoi s’agit-il vraiment ? Concrètement, Robes-
pierre parle des hospices, dont il précise qu’ils existent certes déjà, mais 
dans « un état d’imperfection » (p. 171). Mais ce n’est pas cet état de choses 
qui l’intéresse prioritairement. Il s’agit plutôt de rendre compte, à son origine 
même, « d’une institution aussi extraordinaire » dans la mesure où la mise 
en évidence de son caractère procède d’une réflexion « sur la nature même 
des choses et sur le cours ordinaire des événements humains » (p. 172). Le 
propre de l’artifice est bien de s’inscrire dans la continuité de l’ordre naturel 
tout en bénéficiant du moyen de la réforme des mœurs, d’en être la possibi-
lité même au titre de la loi naturelle et de sa nécessité. Une loi naturelle qui 
ne se confond pas avec l’état de choses mais qui marque les choses dans leur 
potentialité même, donc participe d’une science des effets en appui sur la 
science des mœurs.

Ici s’associent, au titre de la contingence et de la nécessité des lois de la 
nature, l’exigence rationaliste, l’histoire de l’esprit humain et la connexion sys-
tématique des lois dans ce qu’André Charrak (2006) qualifie de philosophie 
seconde des Lumières. L’institution dont parle Robespierre « a devancé l’es-
prit de son siècle », elle est « extraordinaire » : elle se doit donc d’être « propre à 
remplir l’objet qu’elle se propose » (p. 173), donc procède de « mesures néces-
saires ». D’« une simple observation [qui] suffit pour mettre cette vérité dans 
tout son jour », du fait de céder « à la voix de l’humanité, au sentiment de nos 
propres besoins et à la puissance irrésistible de la nécessité » (p. 173), il ressort 
bien l’indispensable prise en compte de « précautions particulières » (p. 178) 
– mais cela relève de l’administrateur – et surtout la nécessité d’énoncer des 
idées générales, à l’exemple du « philosophe », sur le devoir-être de l’institu-
tion dans la continuité de « la loi naturelle » à « la loi politique ».

Robespierre en vient alors à énoncer sa conception de « la politique elle-
même », son immanence propre en tant qu’objet de la législation dans les 
termes suivants :

Tout se tient, tout se correspond en politique comme en morale. La politique elle-
même n’est autre chose que la morale publique. Le premier objet de la législation 
et en même temps le plus sublime effort de sa sagesse humaine est d’accorder 

11.  L’importance de l’artifice dans la construction de l’ordre politique, au cours de cette période 
de transition sociale, a été soulignée par Marcel Gauchet (2007).
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par une juste combinaison les différents principes qui forment pour ainsi dire les 
éléments de l’harmonie sociale. Le premier de ces principes, la véritable base sur 
laquelle repose le bonheur public, ce sont les lois éternelles de la justice et les 
règles immuables du droit naturel. (p. 150)

C’est bien le Robespierre philosophe qui se précise à plus d’un titre dans le 
parcours que nous venons de tracer12 : en tant qu’observateur de la société 
qui individualise un homme parmi tous les autres, et en particulier le mal-
heureux ; en tant que défenseur de ce même malheureux par « une éléva-
tion d’idées et une délicatesse de sentiments », et enfin, en son point culmi-
nant, par une ultime considération, contre la force du préjugé, sur l’homme 
et les autres hommes, l’être et les autres êtres dans leur raison et leur perfec-
tibilité à propos des « différences particulières » entre les deux sexes. Ainsi 
la Réponse de Maximilien de Robespierre avocat au Parlement et directeur 
de l’Académie au discours de Melle de Kéralio (1787) « ouvre un plaidoyer en 
faveur de la mixité, dont il nous décrit, sur plus de deux pages, les avantages 
qui en résulteraient sur le plan du développement des connaissances, mais 
plus encore sur celui de la vie même de ces sociétés », comme le note très jus-
tement  Florence Gauthier13.

Dans la logique naturelle d’une ontologie sociale, avec en son centre la 
réciprocité humaine, nul ne peut « interdire à l’un des deux sexes le soin de 
perfectionner les facultés communes à toute la nature humaine » (p. 193). Il 
s’agit donc de les penser en esprit dans leur complémentarité, compte tenu 
du fait que l’homme est plus apte aux « sciences abstraites », et la femme plus 
à l’aise dans « la sensibilité et l’imagination ». Et Robespierre d’en conclure : 
« La perfection des travaux de l’esprit humain consiste dans l’union de ces 
qualités diverses et le moyen de les rassembler est d’associer les femmes aux 
compagnies littéraires. » (p. 194)

Nous sommes bien ici au point culminant d’une réflexion sur le travail de 
l’esprit humain, avec en amont une ontologie de la société et de l’homme libre, 
et en aval la quête d’un nouvel esprit politique. Alors que Sieyès, dès 1788, 
précise que les « Citoyens patriotes et éclairés […] voient enfin le moment 
arrivé pour nous de devenir une Nation »14, Robespierre parle de ce « moment 
1789 » dans les termes suivants : « Nous touchons au moment qui doit décider 
à jamais de notre liberté ou de notre servitude, de notre bonheur ou de notre 
misère. » (p. 206)15

12.  Georges Labica (1990) a déjà exploré cette dimension philosophique à travers les discours de 
la période 1789-1794.

13.  Œuvres, t. XI, op. cit., p. 190.
14.  Vues sur les moyens d’exécution… Œuvres, t. I, doc. 2, p. 4.
15.  Signalons une approche contextuelle et thématique de cet écrit dans l’étude de Bruno Decriem 

(1994).
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1789 : « représenter un homme ou un Peuple » 
pour qu’il s’estime lui-même

Désormais, la question de l’observation de l’homme, donc du peuple se com-
plexifie par l’apport d’une réflexion appropriée sur le principe de représenta-
tion dans les termes suivants : « Pour représenter un Homme ou un Peuple, 
pour être fondé de ses pouvoirs, il faut avoir été choisi par lui. » (p. 207) Prin-
cipe qui devient un fait avec l’enclenchement de la campagne pour l’élection 
des députés aux États généraux. Robespierre donne ainsi son point de vue 
en la matière dans l’écrit intitulé À la Nation artésienne. Sur la nécessité de 
réformer les États d’Artois de mars-avril 1789 (p. 206-245).

C’est là où sont attestés un énoncé central de l’ontologie politique en 
1789 et son inscription à l’horizon défini antérieurement de la perfectibilité 
humaine : « Le Peuple, qui est compté pour quelque chose, apprend à s’es-
timer lui-même ; ses idées et ses sentiments s’élèvent. » (p. 210)16

Nous retrouvons donc la fameuse demande du Tiers-État, énoncée par 
Sieyès, de « devenir quelque chose », associée à des « vues philosophiques » 
sur l’estime, source de la reconnaissance de la nation. De fait, Sieyès et Robes-
pierre inscrivent d’emblée les fondements de « la nouvelle science politique » 
dans un paradigme de la reconnaissance sociale17, ce qui permet d’autant 
de visibiliser « le mouvement réel de notre commune indignation » (Sieyès) 
contre les ennemis de la nation, de marquer « la nécessité de nous affranchir 
du joug que les ennemis des Peuples nous imposent », face au mépris des 
Privilégiés, de « toute aristocratie inconstitutionnelle » (p. 219), précise plus 
avant Robespierre.

Ce quelque chose, qui part de rien et veut compter désormais pour le tout 
si l’on reprend les termes de Sieyès18, c’est le propre de l’existence reconnue 
du peuple dans les termes des « droits du Peuple » et en réponse aux « cris 
des opprimés » (p. 237, 268). Le rôle de représentant tel que Robespierre le 
définit consiste alors à « rappeler que ses Concitoyens étaient malheureux et 
opprimés depuis longtemps ». Mais c’est aussi l’observateur, devenu témoin 

16.  C’est nous qui soulignons. Cette considération de métaphysique politique (quelque chose 
existe) souligne d’autant l’importance, pour Robespierre, de la relation du général et du par-
ticulier, du national et du local, et permet de considérer une certaine constance dans sa pra-
tique politique « d’articulation entre les engagements nationaux et les stratégies locales », en 
dépit d’une prise de distance avec ses premiers combats locaux, comme le montre Jean-Pierre 
Jessenne (1994).

17.  Nous avons montré l’importance de ce paradigme pour la compréhension de la Révolution 
française, tout en accordant un rôle central à Sieyès en la matière, dans Guilhaumou, 2005.

18.  Rappelons le fameux début de Qu’est-ce que le Tiers-Etat ? : « Le plan de cet Écrit est assez 
 simple. Nous avons trois questions à nous faire. 1° Qu’est-ce que le Tiers-État ? Tout. 2° Qu’a-t-il 
été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien. 3° Que demande-t-il ? À y devenir quelque 
chose. » Œuvres, t. I, doc. 3, p. 1, Paris, Reprint Edhis, 1989.
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de premier plan, qui parle lorsqu’il s’agit de « révéler le secret du complot 
tramé, depuis longtemps, par les hommes ambitieux qui tiennent à notre 
Administration municipale et provinciale » (p. 248) dans son écrit Les Ennemis 
de la Patrie démasqués par le récit de ce qui s’est passé dans les Assemblées 
du Tiers-État de la Ville d’Arras. Après avoir longuement décrit le contexte d’ad-
versité dans « le moment décisif » où se prépare « le choix des Représentants 
qui doivent décider des destins de la Nation », Robespierre précise : « J’ai été 
le témoin oculaire de tous les faits que j’ai rapportés ; j’ai senti la nécessité 
de les dévoiler aux yeux du public », écrit-il (p. 272). Alors il en déduit : « J’ai 
vu l’injustice levant un front audacieux, l’humanité outragée, le peuple aban-
donné ou opprimé, dans le seul moment où il ait pu prétendre à être compté 
pour quelque chose… » (ibidem).

Une telle insistance sur son rôle de témoin oculaire prend un relief par-
ticulier si on la situe au terme d’un parcours d’observation sociale propice 
à l’énoncé fondateur de l’existence politique du peuple, « être compté pour 
quelque chose ». Le témoin oculaire atteste d’un tel fait, donc l’institue, pour 
en souligner d’autant le caractère extraordinaire19, ce qui revient à le consi-
dérer comme un des éléments constituants de l’ordre social au sein d’un 
monde intersubjectivement partagé, où l’homme est à égalité, donc un homme 
parmi d’autres. Qui plus est, Robespierre témoin oculaire unifie ces éléments 
constituants par une opération naturalisante sous l’égide d’un lien nécessaire 
entre l’action et le langage. Ainsi Robespierre naturalise le fait de l’injustice en 
fin de parcours d’observateur, il en fait un argument de l’action (politique) qui 
va de soi, ce qui donne une grande force de conviction à son discours. Il fac-
tualise ainsi ce dont il atteste, le transforme en fait d’institution tout à fait ordi-
naire mais qui nécessite, pour le réformer, une action extraordinaire à la seule 
portée du législateur. C’est pourquoi, de manière foncièrement pragmatique, 
il use du Je, de la première personne, du performatif j’ai vu pour auto-instituer 
son témoignage, ouvrant ainsi un nouveau champ d’intelligibilité à la parole 
du peuple.

Ne suscite-t-il pour autant qu’une réaction émotionnelle ? Nous ne le pen-
sons pas. C’est plutôt de la chaine des choses vécues dans l’évènement pré-
sent, le moment où le peuple devient quelque chose, dont il témoigne sur un 
registre éthique de vérité sociale. Le témoin oculaire tel que le présente Robes-
pierre est beaucoup plus qu’un simple spectateur de l’évènement, voire même 
l’un de ses protagonistes : il en certifie l’existence, la vérité, la portée morale. 
Par sa parole instituante, il ouvre la possibilité d’une instance tierce – certes 
à inventer –, l’Assemblée nationale qui octroiera une légitimité à son discours 
sur l’injustice sociale et aux moyens d’y remédier. Mais il s’agit là de l’histoire 
de la Révolution française elle-même qui débute les premiers mois de 1789.

19.  Sur ce point, voir Dulong, 1998.
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Dans l’Adresse au Peuple Belgique par plusieurs de ses représentants, Robes-
pierre fait, à la fin de 1789, l’apologie des actes de l’Assemblée au regard de 
la demande du peuple (« Qu’est ce que l’Assemblée nationale a fait pour le 
peuple ? Tout ce que le peuple lui avait demandé, et même ce qu’il n’avait osé 
demander », p. 283). Mais il la fait selon une ligne d’analyse dont Florence 
Gauthier note la constance : « proposer une constitution qui soit conforme 
aux principes de la Déclaration des droits et faire de cette dernière la bous-
sole pour s’orienter dans la compréhension des actes législatifs et de leur 
légalité » (p. 282). Nous entrons là dans l’histoire du savoir politique jacobin 
inscrit à l’horizon du droit naturel déclaré et réalisé. Cependant il convenait, 
nous semble-t-il, de préciser que le Robespierre des années 1780 a d’abord 
des préoccupations ontologiques sur la base de l’insistance bien nomina-
liste sur la réalité fondatrice de l’homme, le caractère individuel de la nature 
humaine. Il s’agit alors de préciser le rapport relativement déterminé de l’es-
prit (politique) à la réalité (sociale) dans le cadre d’une observation globale 
de la société de nature sociologique et d’un mouvement effectif de perfecti-
bilité, par la médiation des facultés humaines, à valeur émancipatrice. Ainsi, 
pour Robespierre comme pour Sieyès, le premier des droits est le droit de dis-
poser de sa personne et de ses moyens par le simple fait de reconnaitre que 
deux hommes ont les mêmes droits, donc par le seul fait d’être des hommes. 
La réciprocité sociale fonde les droits, mais il est vrai que l’on peut voir ensuite 
diverger fortement ces deux législateurs sur le devenir d’une telle réciprocité, 
au titre d’une conception soit uniquement négative de l’égalité avec la for-
mule « Ne fais point tort à autrui », propre à Sieyès20, soit en considérant avec 
Robespierre l’égalité comme la réciproque de la liberté dans son extension 
maximale21.

Le trajet de l’observation sociale à la restitution de l’estime au peuple lui-
même procède ainsi d’une extension, voire d’une complétude, du travail de 
l’esprit politique dans l’attestation même du témoin oculaire sur la factua-
lité. Face à la factualité de l’oppression au cours des années 1780, puis du 
« devenir quelque chose » propre au moment émancipateur, l’attestation du 
témoin oculaire rend compte de la souffrance humaine à partir de sa signi-
fication dans le temps présent. Le rôle de témoin oculaire que Robespierre 
endosse ne consiste donc pas seulement à être le spectateur analyste du 
moment 1789.

Robespierre est aussi celui qui déclare avoir vu ce « devenir quelque chose » 
du peuple et la résistance de ses ennemis, par l’usage du je, du performatif. Il 
instaure une parole instituante au nom du peuple, dont il ne se départira jamais : 
il en définit l’ethos, la vérité même. Il amorce ainsi une réflexivité politique en 

20.  Voir sur ce point notre étude, 1999.
21.  Voir sur ce point Gauthier, 1992.
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tant qu’observateur de l’évènement où le peuple peut prétendre à être compté 
pour quelque chose, et qui connait un rebondissement spectaculaire à l’été 
1792 lorsque cette réflexivité permet de considérer que le peuple prend nom de 
peuple dans chaque évènement qui le légitime, entre donc dans un processus 
de révolution permanente, au-delà du mouvement libéral impulsé dès 178922.

L’approche quantitative du discours robespierriste tend à privilégier tel ou 
tel axe thématique ; ainsi de l’idée de bonheur dans les premiers travaux de 
Cesare Vetter et Marco Marin, signalés dès l’introduction. L’approche qualita-
tive que nous y associons porte plus spécifiquement sur la généalogie d’un tel 
discours, sur son ontologie historique au titre de la constitution d’un sujet poli-
tique de la langue. Qui plus est, une telle ontologie débouche sur une attention 
toute particulière à la dualité constitutive du langage politique, à ses méca-
nismes, en particulier dans l’usage abusif qu’en font « les ennemis du peuple ». 
Elle contribue donc à mettre légitimement à distance la volonté des « ennemis 
du peuple » de « flétrir le peuple du nom de populace » en déplaçant notre 
attention vers la formule autonymique « la classe laborieuse appelée peuple », 
que l’on retrouve, dans une référence appuyée à la Révolution française, qua-
rante ans après dans les premiers discours ouvriers constitués des porte-
parole issus de la classe ouvrière23. De la caractérisation du peuple « désor-
mais compté pour quelque chose » à la désignation de la « la classe laborieuse 
appelée peuple » se formule, sous la plume de Robespierre, une tradition dis-
cursive propre à rendre compte de l’activité de l’humanité souffrante.
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