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Anne RASMUSSEN1

La « science française» dans la guerre
des manifestes, 1914-1918

Une dizaine d’années après la Grande Guerre, Julien Benda entamait en 1927
avec son ouvrage au titre fameux, La trahison des clercs, une antienne vouée à
la plus grande postérité : les intellectuels avaient failli à leur vocation à la défense
de l’universel, lorsqu’ils étaient entrés dans l’ère des passions asservies aux par-
ticularismes. En outre, comportement symptomatique, selon Benda, du boule-
versement moral moderne, non seulement ils avaient adopté les passions
politiques, mais surtout ils avaient « fait rentrer leurs passions politiques dans
leur activité de clercs»2. Ainsi avaient-ils, en termes plus contemporains, perdu
leur autonomie. En France, si l’affaire Dreyfus avait constitué un moment fon-
dateur des formes d’engagement intellectuel, au nom de l’universel, dans l’arène
publique, c’est la Première Guerre mondiale qui sembla apporter le point d’orgue
au dévoiement des clercs – tel que le déplorait Benda – au service d’un inté-
rêt particulier, celui de la nation. De part et d’autre des frontières séparant les
belligérants, le premier conflit mondial fut en effet proclamé la « guerre du
droit» : une notion qui impliquait une construction idéologique et des ressources
discursives mobilisées à l’appui du travail permanent de légitimation de l’effort
de guerre gigantesque et durable consenti par les populations. Le conflit fit ainsi
rejouer, mais au profit d’autres causes, des mécanismes mis en place près de
vingt ans plus tôt dans l’Affaire : la formation de configurations intellectuelles
collectives, plutôt que l’addition de comportements individuels.

Nous explorerons ici la construction par le discours de ces « intellectuels col-
lectifs» de guerre, eux qui occupaient en France les sommets de l’édifice intel-
lectuel de la Troisième République, en particulier les structures corporatives et
symboliques des universités et des académies3. En effet, l’autorité que conférait
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«la science», autant que la référence à des savoirs académiques et validés, furent
cruciaux dans une guerre qui définissait comme enjeu ultime la lutte du vrai
contre le faux4, lutte au nom de laquelle des pratiques nouvelles et des discours
devaient guider l’action. L’établissement de la « vérité » passait autant par la
recherche des causes de la guerre (qui en était le fauteur, et donc le responsable ?
– question centrale pour les diplomaties qui requéraient à cette fin des preuves),
qu’il présidait aux nécessités de la censure et de la propagande d’État, ou encore
qu’il allait orchestrer, après-guerre, la collecte des témoignages sur l’expérience
de guerre. Ces intellectuels-là n’incarnaient certes pas à eux seuls toute la guerre;
la sphère de la dissidence, dont Romain Rolland fut la figure de proue, montra
combien il existait d’autres tentations que celles de la légitimation de la guerre
du droit. Mais elles demeurèrent toutefois marginales.

Si l’on devait emprunter à la grille de lecture classique des « intellectuels
organiques», on s’intéresserait à la liaison entre un groupe social – ici, la nation
– et une élite d’intellectuels qui lui donne son homogénéité et la conscience de
sa propre fonction. On analyserait la formation de « l’hégémonie de représen-
tations dominantes » sur la société – ici, la culture de guerre – dont les intel-
lectuels seraient les «commis» ou les intermédiaires. Mais au lieu de s’enfermer
dans une logique comptable de pesée du rôle qu’exercent les clercs sur le consen-
tement de la société à la guerre, on s’intéressera plutôt à ses modalités qui repo-
sent sur des relations inédites associant science et politique, sous la forme d’un
continuum. Celui-ci prend place dans un ensemble de représentations et d’idées
qui vont irriguer le champ scientifique, autant que les arènes sociale et poli-
tique : ce que l’on dénommait, en d’autres temps, l’idéologie, et que la guerre
va caractériser sous le terme de propagande.

Entre toutes les figures de l’autorité universitaire et académique convertie
aux besoins de la guerre, on retiendra tout particulièrement les discours produits
par les « savants » dans le cadre des sciences dites exactes et expérimentales,
plutôt que ceux des philosophes, des historiens, des sociologues, des écrivains,
déjà bien étudiés, en Allemagne surtout5. Tandis que les formes discursives des
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Press, s’arrête malheureusement en 1914.
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experts des sciences sociales sont réputées plus immédiatement idéologiques,
la représentation traditionnellement attachée au discours scientifique, par ses
praticiens comme par le public, lui impute une forme neutralisée, vouée à l’ad-
ministration de la preuve hors d’atteinte des contingences extérieures. Ainsi
Paul Painlevé, mathématicien et ministre tout à la fois, apostrophait-il les aca-
démiciens des sciences en 1918 : «Votre mission est la recherche de la vérité
scientifique, sur laquelle n’ont de prise ni le temps, ni la mort, ni les passions
humaines. Au plus fort des orages, votre raison ne saurait se départir de ses
règles inflexibles»6. Puisqu’il convenait de faire la guerre chacun selon sa fonc-
tion sociale, on assignait au scientifique dans le conflit, non pas d’élaborer des
formes idéologiques de discours, mais de mobiliser ses savoirs spécifiques, ceux
que les chimistes et les physiciens, les mathématiciens ou les géodésiens pou-
vaient faire fructifier dans l’artillerie, la balistique, la guerre des gaz ou le repé-
rage par le son7 : «dans Syracuse assiégée, Archimède appliquait la rigoureuse
justesse de la Géométrie à la construction de catapultes géantes : quel est donc
le savant dont l’esprit resterait sourd à l’appel de la patrie en danger ?», deman-
dait encore Painlevé, nourrissant ainsi une mythologie de l’enrôlement patrio-
tique des savants, de l’antiquité grecque à la Première Guerre mondiale, en
passant par la levée en masse de l’an II8.

Dans le domaine des sciences sociales et humaines, cette rhétorique prési-
dait aussi à l’engagement d’un Lavisse, d’un Durkheim ou d’un Bergson dans
la guerre, mais sans présager de la neutralité de leurs disciplines mobilisées. Au
contraire, la collection qu’ils animèrent, «Études et documents sur la guerre»,
enrôlait la logique propre à chaque science : il appartenait à l’historien de rendre
compte des origines du conflit, au sociologue de «dépeindre l’Allemagne telle
que la guerre l’a révélée» et d’analyser les mentalités collectives à l’œuvre dans
l’affrontement, au philosophe d’édifier le droit de la guerre. Malgré leur péti-
tion de principe différente, les savants n’échappèrent toutefois en rien, et pas
moins que les praticiens des sciences sociales, à cette conversion qui les fit pas-
ser de l’action à l’énoncé du bréviaire de l’action. S’engager par la plume devint,
pour des savants «organiques» qui n’avaient plus l’âge de combattre, un moyen
de surmonter la culpabilité d’appartenir à une génération protégée. C’est ce dont
témoignait, parmi bien d’autres, le physicien Pierre Duhem qui, en écrivant 

La guerre des manifestes
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6. P. Painlevé, 1918, discours à l’Académie des sciences, ouverture de la séance du 7 jan-
vier, Comptes rendus de l’Académie des sciences (CRAS), t. 166, n° 1, p. 17.

7. A. Rasmussen, 2003, « Mobiliser, remobiliser, démobiliser : les formes d’investisse-
ment scientifique en France dans la Grande Guerre », 1418 Aujourd’hui. Today. Heute, n° 6,
Le sabre et l’éprouvette. L’invention d’une science de guerre. 1914-1939, p. 49-59.

8. P. Painlevé, ouvr. cité, p. 17.
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La science allemande, entendait entrer «en propagande» : «On m’assigne mon
poste de combat, j’accours ; le poste est sans danger, il sera donc sans gloire ;
je n’y puis verser mon sang, mais j’y verserai tout ce que mon cœur contient de
dévouement »9.

Des textes de guerre en réseaux

Les travaux récents d’anthropologie historique ont montré combien la Grande
Guerre avait sanctionné une rupture radicale dans le franchissement de seuils
de violence : violence effective du champ de bataille et des atrocités affectant
les non-combattants, violence symbolique du discours qui fonde l’action10.
Malgré leur écart, ces deux comportements eurent en commun d’avoir à faire
de l’ennemi – qu’il s’agisse du soldat au combat ou du savant dans le discours
scientifique – un «autre». Les processus d’exclusion furent d’autant plus radi-
caux et la violence plus aigüe que le conflit surgissait entre deux figures du
même : l’Allemand et le Français, et entre des savants dont l’avant-guerre avait
établi – au moins dans l’opinion commune – que la circulation et la coopéra-
tion transnationales était leur mode normal de fonctionnement, au sens où Thomas
Kuhn a défini la « science normale». La guerre imposant d’identifier l’adver-
saire à un «autre», elle suscita une brutalisation du discours qui empruntait une
rhétorique de contestation sans rapport avec les formes du récit établissant le
régime de certitude scientifique. Elle réclamait un langage de rupture inédit.
Comment s’opéra chez les scientifiques cette conversion ? Deux moments sont
cruciaux : ceux de l’entrée et de la sortie de l’état de guerre, comme John Horne11

l’a bien mis en valeur en soulignant l’existence, au cours de la longue durée du
conflit, de phases mobilisatrices cycliques et d’intensité inégale.

Dans les premières semaines de la guerre, un texte entre tous, l’«Appel des
93» (An die Kulturwelt), d’octobre 1914, fonctionna auprès des savants comme
un emblème, bien qu’il ne fût, ni le premier d’une longue série – par exemple,
dès septembre 1914, les historiens d’Oxford avaient signé collectivement 
un plaidoyer, «Why we are at war » – ni doté d’une exceptionnelle singularité
au sein d’un ensemble de textes allemands émanant de cette littérature de pro-
testation. Ainsi, en octobre 1914, furent également diffusés le manifeste des
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22 universités allemandes, signé par leurs recteurs s’élevant contre les accusa-
tions dont l’Allemagne faisait l’objet, et destiné aux universités étrangères, ou
encore le manifeste des 3 016 professeurs des universités et des écoles supé-
rieures d’Allemagne, tandis qu’une ligue fondée à Berlin, le Kulturband avec à
sa tête le fameux anatomiste Waldeyer, prolongeait le manifeste des 93. C’est
pourtant ce texte-là qui, d’emblée et par la suite, fut constamment invoqué,
répété, ressassé. Daté du 3 octobre, imprimé sur quatre pages in-4°, traduit en
dix langues, il parut dans les journaux allemands le 4 octobre. Le 10, l’Action
française en donnait des extraits d’après des journaux italiens, avec un premier
commentaire de Charles Maurras. Le 13, la traduction désignée comme la «ver-
sion française officielle» fut publiée dans le journal Le Temps, qui la compléta,
le 16, par la liste des 93 signataires, composée majoritairement d’universitaires :
naturalistes (Haeckel), physiciens (Planck, Röntgen), philosophes (Wundt), psy-
chologues, historiens (Lamprecht), théologiens (Harnack), juristes (Brentano)12. 

En écho à cette publication, se forma ensuite une première nébuleuse de
textes, composée d’extraits du manifeste et de traductions qui révélaient de mul-
tiples écarts avec le texte d’origine. Ceux-ci étaient lisibles dans le titre même :
«manifeste des intellectuels allemands», «appel des 93», ou «des 89», «pro-
testation des savants allemands», «appel au monde civilisé» – expression fran-
çaise qui utilisait les ressources du couple antithétique Kultur/civilisation – ou
encore «manifeste des 93 savants de Guillaume II». Ces écarts pouvaient tra-
vailler le texte dans un sens ou dans l’autre : l’Académie des sciences déplora
ainsi que les traductions françaises publiées « loin d’aggraver le caractère de
l’original, en auraient plutôt atténué la violence»13. S’y ajouta ensuite toute une
configuration de discours, suscités cette fois par la réception de l’appel des 93.
Toutes les institutions académiques et universitaires, françaises et alliées (anglaises
et russes notamment), énoncèrent, du 21 octobre à la fin novembre 1914, pro-
testations, contre-manifestes, déclarations, destinés à des strates concentriques
de publics14 – d’abord les pairs savants, puis les pays neutres, enfin « l’opinion

La guerre des manifestes
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12. Sur le manifeste, voir : B. Vom Brocke, 1985, «Wissenschaft und Militarismus. Der
Aufruf der 93 « An die Kulturwelt » und der Zusammenbruch der internationalen
Gelehrtenrepublik im Ersten Weltkrieg » W. M. Calder III, H. Flashar et T. Lindken (éd.),
Wilamowitz nach 50 Jahren, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 647-719; J. et
W. von Ungern-Sternberg, 1996, Der Anruf an die Kulturwelt : das Manifest des 93 und die
Anfänge der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg, Stuttgart, Frank Steiner.

13. Archives de l’Académie des sciences, fonds Émile Picard, carton n° 1733.
14. Notamment : déclaration de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 21 octobre ;

discours de Paul Appell et de Louis Renault, séance publique annuelle des 5 Académies,
26 octobre ; protestation de l’Académie française, 29 octobre ; protestation de l’Académie des
sciences morales et politiques, 31 octobre; protestation de l’Académie des sciences, 2 novembre;
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du monde civilisé» – autant de textes qui citaient et schématisaient, tout en les
déplaçant, les argumentaires du texte allemand. L’intertexte ainsi constitué fut
augmenté de la diffusion de multiples commentaires, parfois substantiels, dont
les plus remarquables furent ceux de l’historien de l’Action française Louis
Dimier, « L’appel des intellectuels allemands », ou de Théodore Jaulmes :
« Ignorance ? Inconscience ? Ou hypocrisie ? Étude méthodique de l’Appel aux
nations civilisées». La nébuleuse de textes ainsi constituée fonctionna comme
un stéréotype, au sens où l’a analysé Ruth Amossy : un objet imprimé dupliqué
à l’infini, fondé sur la reproduction d’un même modèle, permettant la fabrica-
tion d’une représentation du texte d’origine, et d’une représentation du groupe
qui l’a produit15. De la production de ce stéréotype et de cette configuration dis-
cursive, de la manière dont elle joua et rejoua tout au long du conflit, quelques
effets en retour peuvent être mis en valeur.

Les mécanismes de constitution d’un intellectuel collectif

L’appel des 93 sonna l’entrée en guerre intellectuelle, et servit pendant quatre
ans de ressource argumentaire, du côté des savants alliés, à l’intervention légi-
time. Ainsi l’Académie des inscriptions et belles-lettres soulignait, le 21 octobre,
qu’elle n’avait pas jusqu’ici protesté contre les «actes de barbarie disciplinés»
qu’avaient accomplis les armées allemandes, parce que

ces violences lui paraissaient assez hautement réprouvées et flétries par l’indignation
qui s’élevait de toutes parts. Mais aujourd’hui, l’appel qui vient d’être adressé à l’opi-
nion publique, en vue de l’égarer, par un certain nombre de savants allemands, ne lui
permet plus de garder le silence.

On ne se situait plus désormais dans la sphère de la science, mais dans celle de
la morale, qui faisait dénoncer des crimes, des comportements sauvages, une
infériorité morale quasi-anthropologique de l’ennemi. Ce n’est pourtant pas la
barbarie en tant que telle qui suscitait l’intervention intellectuelle, c’est la «bar-
barie savante» – formule attribuée au Suisse La Harpe et devenue cliché –, une
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manifeste des universités françaises aux universités des pays neutres, 3 novembre ; déclara-
tion de la Société des gens de lettres, 27 octobre ; protestation des artistes français, 30 octobre ;
discours d’Alfred Croiset et d’Ernest Lavisse, séance de rentrée de la faculté des lettres,
5 novembre ; déclaration du Grand Orient de France, 11 novembre ; discours de Joseph
Barthélémy, séance de rentrée de la faculté de droit, 9 novembre ; discours du Dr Capitan à
l’École d’anthropologie, 10 novembre ; appel de l’École des hautes études aux pays neutres,
15 novembre ; protestation de l’Académie de médecine, 18 novembre.

15. R. Amossy, 1991, Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan.
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«dévastation civilisée», calculée et systématisée instituant la «professor-made
war» selon la formule du Times. L’autorité de la science ennemie mise au ser-
vice de la violence, telle devenait, selon le philosophe Émile Boutroux, l’icône
même du comportement du savant germanique : «ce n’est pas malgré leur cul-
ture supérieure, c’est en vertu de cette culture même»16.

Du point de vue formel, l’appel des 93 était construit autour d’une chaine
répétitive de dénégations – « il n’est pas vrai que» – récusant les thèmes des
responsabilités allemandes dans le déclenchement du conflit, l’invasion de la
Belgique et les atrocités, autant d’affirmations considérées comme des men-
songes émanant de la propagande ennemie. Ce fonctionnement binaire identi-
fiait tout le conflit à une lutte du vrai contre le faux et permettait à chaque camp
scientifique de sortir de son champ d’intervention traditionnel tout en préten-
dant y demeurer, au nom de la recherche de la vérité, quintessence de l’activité
savante selon la rhétorique commune. Il rendait aussi le discours totalement
réversible. Comme le soulignait le géodésien Charles Lallemand,

ce manifeste est bien l’une des plus extraordinaires accumulations de défis à la vérité
que l’on ait jamais osé produire […]. Pour mettre en accord avec la vérité vraie le
manifeste en question, il suffit tout bonnement d’y remplacer les «affirmations» par
des «négations», et inversement.17

Ainsi ce discours codé autorisait, selon les publics auxquels il se destinait, tous
les glissements de sens. Il mettait en valeur l’ambivalence attachée alors à la
notion de propagande18. Identifiée à la désinformation ennemie, elle portait
l’image négative d’un vulgaire bourrage de crâne, pratique qui éveillait la plus
grande méfiance envers la cause qu’il entendait servir. Mais faire œuvre pro-
pagandiste devenait moral et salutaire s’il s’agissait de contrecarrer le mensonge
de l’adversaire. Là aussi, le retournement était possible. Le mathématicien Gaston
Darboux en faisait la démonstration a contrario :

La publication du Manifeste des Intellectuels a eu sur l’opinion des Neutres une telle
influence, elle a jeté sur les origines de la guerre tant de clarté, elle a été pour nous
un tel bienfait qu’il faudrait plutôt encourager nos ennemis à se livrer à des mani-
festations nouvelles, si utiles à notre cause.19

Le manifeste fut interprété comme l’intervention d’un intellectuel collectif
allemand, provoquant la constitution en retour d’entités nationales symétriques.

La guerre des manifestes
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16. É. Boutroux, 1914, «L’Allemagne et la guerre », Revue des deux mondes, 15 octobre.
17. C. Lallemand, 1914, «Lettre à l’astronome Forster», Le Temps, 29 octobre.
18. J. Horne, 2004, «“Propagande” et “vérité” dans la Grande Guerre », C. Prochasson et

A. Rasmussen (dir.), Vrai et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte, p. 76-95.
19. Archives de l’Académie des sciences, comité secret du 15 mars 1915, p. 180.
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La désignation de l’adversaire était rendue possible par la liste de noms et d’ins-
titutions qui exprimaient, à la fois, la totalité de la communauté, désormais aisé-
ment circonscrite, et grâce à la diversité des disciplines, « la science allemande»
unitaire et singulière. Ce texte, pourtant de circonstance, était postulé comme
représentatif par ceux qui, à l’image de Louis Dimier, soulignaient que « les
sentiments qui se peignent dans ce document […] composent un parfait portrait
des sphères intellectuelles allemandes»20. Ce que Max Scheler désigna comme
une « première expérience collective », celle de la haine, devait faire émerger
de l’unicité et de l’univoque à partir du multiple : un groupe de pairs désignait
la représentation de la science nationale, des images multiples se réduisaient à
un stéréotype unifié. Désigner l’adversaire permettait, en corollaire, de s’auto-
désigner comme une entité cohérente : l’Académie et l’Université réunies se
proclamèrent l’incarnation de « la science française», affirmation d’identité col-
lective totalement inédite dans l’université française qui se réduisait habituel-
lement, comme l’a montré Christophe Charle, à des identités de facultés, et qui
s’était déchirée dans le combat dreyfusard. Cette aspiration relayait le mythe
nostalgique d’une unité universitaire et encyclopédique, à la fois disciplinaire
et politique, et trouvait des expressions lyriques dont témoigne la voix du phy-
sicien Pierre Duhem : « toutes les poitrines halètent du même souffle, tous les
cœurs battent des mêmes sentiments, une seule âme fait agir ce grand corps.
Pour sauver la terre de France»21. 

S’il s’agissait, dans la forme, d’un langage de rupture, cela ne signifiait pas
pour autant un complet bouleversement des références d’avant-guerre. Quinze
ans d’histoire renouvelée de la culture de guerre ont souligné combien cet
ensemble discursif, trop schématiquement désigné comme «propagande», s’était
adossé à un puissant substrat culturel qui s’était enraciné dans les mœurs intel-
lectuelles de la République depuis près d’un demi-siècle22. Dans la fabrique de
ces représentations de longue durée, au cœur du champ scientifique, aucun dis-
cours n’avait eu plus de succès que celui qui définit la notion de «science natio-
nale ». Pierre Duhem, qui était aussi historien des sciences à ses heures, s’en
était fait le champion au tournant du siècle en théorisant la caractérisation natio-
nale de la science : les déterminations de la science française y étaient alors
opposées à celles de la science anglaise. La guerre ne fit que prolonger les
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mêmes archétypes, en les étendant à la science allemande et en les systémati-
sant. Ceux-ci reposaient essentiellement sur une opposition féconde, simple et
répétitive, entre les termes du couple : esprit géométrique – une formule ori-
ginale qui renvoyait aux tendances formalistes de la science germanique – et
esprit de finesse :

L’esprit géométrique donne corps à l’édifice que l’esprit de finesse a, tout d’abord,
conçu ; entre ces deux esprits, il y a une hiérarchie analogue à celle qui ordonne le
maçon à l’égard de l’architecte ; l’esprit géométrique ne poursuit pas de déductions
fécondes, s’il ne les dirige vers le but que l’esprit de finesse a discerné. […] Scientia
germanica ancilla scientiae gallicae.23

Dans les académies qui composent l’Institut, la publication du manifeste des
93 suscita une discussion sur le bien-fondé d’exclure les signataires de l’appel
du nombre des associés et des correspondants étrangers. Tandis que les scien-
tifiques de la Royal Society londonienne s’interdisaient de prendre en la matière
une décision avant la conclusion de la paix, la plupart des académies en France
adoptèrent début 1915 des mesures d’exclusion des savants signataires alle-
mands. L’Académie des sciences retarda quant à elle sa décision, qu’elle débat-
tit en comité secret en mars 191524. Plus de six mois après le début des hostilités,
l’unanimité des premières semaines n’était plus de mise. Face à la majorité qui
plaidait avec le secrétaire perpétuel Émile Picard en faveur de la radiation immé-
diate des signataires, voire avec le virulent physicien Albert Dastre en faveur
de l’exclusion de tous les associés allemands (« tous les Allemands sont égale-
ment indignes, il n’y a pas de distinction à faire entre les signataires et les
autres »), d’autres s’opposèrent à la radiation. Certains, tel le doyen alsacien
Paul Appell, étaient pour remettre la décision à la paix et proposèrent, dans l’at-
tente, une suspension provisoire des Allemands ; d’autres, derrière l’astronome
Gabriel Lippmann, s’opposèrent à leur exclusion en invoquant des motifs for-
mels – l’atteinte portée au principe d’inamovibilité des membres. Au-delà des
plaidoyers circonstanciels, la véritable ligne de fracture ne séparait pas tant les
partisans et les opposants de la radiation, qu’elle ne mettait en exergue deux
types de postures propres à l’engagement savant. Pour le politiquement très
conservateur Émile Picard, l’enjeu était purement moral : « Il ne s’agit pas d’une
question scientifique – la science des signataires n’est pas en jeu; il s’agit d’une
question de moralité […]. Les signataires doivent être exclus parce qu’indignes».
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Si, face à lui, le biologiste Yves Delage était également favorable à la radia-
tion, c’était en vertu, non pas de la morale, mais de la raison scientifique : le
grief que l’Académie des sciences devait sanctionner chez les savants alle-
mands était « d’avoir manqué sciemment à la méthode scientifique en affir-
mant des faits sans preuve à l’appui ». Les scientifiques entendaient par là ne
pas s’exclure des modes de fonctionnement qui régissaient les sciences humaines
et qu’exprimaient les directeurs de la Revue historique dans leur dénonciation
des Allemands : « Placés en face d’un très grave problème d’histoire contem-
poraine, ils ont oublié tout à coup, et comme s’ils obéissaient à une consigne,
les principes mêmes de leur enseignement et de leurs livres »25. On reconnait
là un réflexe dreyfusien, selon lequel on intervient dans le champ politique au
nom d’une épistémologie et d’une image essentialisée de la science, identifiée
à une méthode et à des règles de conduite singulières. Au-delà, ces postures
participent à la constitution d’une certaine manière de se penser comme savant,
ce que l’on a pu désigner à la suite d’Edward P. Thompson et de Dominique
Pestre, comme « une économie morale » des scientifiques.

Remobilisation d’en haut et d’en bas

La fin du conflit suscita un regain mobilisateur, réactivé par la définition de
plus en plus urgente des buts ultimes de la guerre, et par la question pressante
des responsabilités. Celle-ci s’avèrerait déterminante pour justifier du thème
des réparations dont l’enjeu se déploya sur le terrain moral autant qu’écono-
mique – le dernier point n’était pas sans importance quant au renouveau des
laboratoires et à la réorganisation scientifique internationale d’après-guerre.
Cette remobilisation s’articula autour de nouvelles sources de discours, dans
lesquelles on vit rejouer des catégories qui avaient fonctionné en 1914, et notam-
ment la réapparition d’une violente hostilité envers l’ennemi. Au cours des deux
derniers mois de la guerre, tout comme on l’avait vu pendant les deux premiers,
les académies réoccupèrent le devant de la scène. Ce sont là encore des textes,
en très petit nombre, qui relancèrent une profusion de discours sur l’ennemi.
Désormais, la mobilisation opérationnelle des ressources scientifiques pour 
le champ de bataille, prioritaire depuis quatre ans, repassait au second plan, et
l’effort propagandiste des intellectuels au premier.
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Un évènement entre tous, la libération de Lille, prit une dimension symbo-
lique. Cinq savants lillois – Witz, Calmette, Parenty, Laguesse et Duret –
membres et correspondants de l’Institut, de l’Académie de médecine et de
l’Académie d’agriculture, et retenus dans la ville occupée jusqu’à sa libération,
adressèrent à cette occasion une lettre à l’Académie des sciences qui scella dans
les institutions savantes le retour en force du thème des atrocités, largement atté-
nué entre 1915 et 1917. Cette lettre à laquelle l’Académie donna le plus large
écho, rendait compte des conditions de l’occupation. Il y s’agissait de barbarie,
qui impliquait la responsabilité du peuple allemand dans son ensemble, et celle
des savants en particulier : «Les intellectuels d’outre-Rhin ont une lourde part
de responsabilités dans ces atrocités»26. L’Académie répondit aux Lillois quelques
jours avant l’armistice : «Des réparations et des expiations sont nécessaires pour
des forfaits plus odieux que ceux qu’a connus l’humanité dans les temps les
plus barbares »27. En 1914, à la faveur de la dénonciation du manifeste des 93,
le thème de la barbarie savante désignait la nature du système cautionné par les
intellectuels organiques et la coresponsabilité des savants, des dirigeants et des
militaires allemands. En 1918, le transfert était achevé, et l’identification du
savant au barbare désormais pleine et entière.

En continuité, un autre texte joua un grand rôle dans le regain de mobilisa-
tion qu’entendait susciter l’Académie. En octobre 1918, nombre d’institutions
savantes participèrent à une conférence interalliée à Londres. Celle-ci avait pour
objet d’envisager le devenir après-guerre des organisations internationales scien-
tifiques, et – symétrique à la question de l’exclusion des savants allemands
posée en 1914-1915 – de définir la place qu’y tiendraient les ressortissants des
«nations ennemies». Cette conférence se solda par une déclaration votée à l’una-
nimité des académies participantes, le 11 octobre 1918, soulignant à son tour
«que des réparations et des expiations sont nécessaires», et par un discours du
mathématicien Émile Picard, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences
française, promu cheville ouvrière des instances internationales d’après-guerre.
On en retint une phrase, qui elle-même reprenait en écho le texte des Lillois :
« Les intellectuels d’outre-Rhin ont une lourde part de responsabilité dans 
les atrocités commises par les armées allemandes»28. Le motif rhétorique des
discours à venir était trouvé.
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Au-delà des instances académiques, à l’origine d’une mobilisation « d’en
haut», on peut saisir le tissu plus démocratique des sociétés savantes grâce à un
corpus que recèlent les archives de l’Institut29. Ce corpus est composé d’une
cinquantaine de lettres, autant de réponses à l’enquête menée par l’Académie
des sciences début novembre 1918, qui soumettait à toutes les sociétés savantes
nationales, des plus prestigieuses aux plus petites sociétés locales d’émulation,
les résultats de la conférence de Londres. Quel sort devait être réservé aux scien-
tifiques allemands dans l’après-guerre ? Comment organiser internationalement
la coopération dans l’avenir ? Dans leur interrogation aux savants de toute la
France, les deux secrétaires perpétuels, Émile Picard et le minéralogiste Alfred
Lacroix, mettaient en exergue la nouveauté de la situation : alors que les guerres
antérieures n’avaient pas détruit l’estime mutuelle des savants des pays belli-
gérants et que les liens rompus avaient pu être renoués à la paix, «aujourd’hui
les conditions sont tout autres. Des crimes sans nom vont laisser dans l’histoire
des nations coupables une tâche que des signatures au bas d’un traité ne sau-
raient laver»30. L’intérêt des lettres conservées est de mettre en valeur deux prin-
cipales caractéristiques de ces discours.

D’une part, comme dans l’épisode du manifeste des 93, chacune des socié-
tés fit écho au discours académique officiel et reprit à l’identique des fragments
de textes émanant de la conférence de Londres, du discours de Picard ou de la
lettre des Lillois. On a là une nébuleuse de textes qui amplifient un discours
originel et créent l’effet d’emphase propre à la mobilisation culturelle. Toute la
France savante accédait à la parole, et pourtant les termes étaient identiques,
autour d’un motif unique inlassablement répété. D’autre part, des variations sin-
gulières étaient toutefois lisibles dans cette parole commune. Les sociétés les
plus installées, de dimension nationale et au spectre savant le plus large, répon-
dirent plus en nuances. Le plus urgent à leurs yeux était d’engager la recons-
truction scientifique, et de trouver leur place dans une société internationale 
au fonctionnement révisé. Celle-ci serait concurrentielle et ne saurait se passer
des leçons qu’avait données l’Allemagne avant 1914. La démobilisation 
culturelle se profilait ici, qui contribuerait à nuancer le thème des réparations
indispensables.
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À l’inverse, la science «d’en bas» était loin de ces préoccupations d’avenir.
Au lieu, elle aussi, d’édulcorer la version académique officielle, pourtant mili-
tante quand elle était portée par un Émile Picard, elle la portait à incandescence
et s’inscrivait dans le registre de la dénonciation morale, hors du champ scien-
tifique. Les petites sociétés locales prônaient « l’élimination de l’élément alle-
mand » des futures relations internationales scientifiques et surenchérissaient
dans l’identification du savant allemand au barbare. Elles dénonçaient la médio-
crité des relations d’avant-guerre : «Nos ennemis, malgré les promesses et les
témoignages d’entente qu’ils ne manquaient pas de nous prodiguer à l’occasion
des congrès, en réalité ne voulaient pas la paix, et préparaient la guerre» (Société
des agriculteurs de France, 19 novembre 1918). Elles renvoyaient au « mani-
feste odieux» des 93, « texte infâme» qui justifiait les «horreurs auxquelles les
savants allemands ont donné leur approbation». «Nos ennemis actuels», sou-
lignait la Société d’histoire naturelle du Loir-et-Cher, une semaine pourtant
après l’armistice, «par leur atrocités se sont mis hors les lois de l’humanité».

Nous devons éviter toute rencontre susceptible de nous mettre en leur présence, toute
correspondance leur ouvrant le moindre coin de notre pensée et de notre cœur. (Société
d’encouragement pour l’industrie nationale, 20 novembre)

En vertu de cette distinction quasi-anthropologique affectant le savant ennemi,
il ne pouvait être question qu’après-guerre la mobilisation cessât. « Il est impos-
sible de collaborer avec des hommes qui ne considèrent la Science que comme
un moyen perfectionné d’assassiner des êtres sans défense» (Société linnéenne
de Bordeaux). Le représentant de la Société botanique et d’études scientifiques
du Limousin suggérait que «peut-être pourra-ton plus tard reprendre les rela-
tions d’autrefois, mais j’en doute, ayant la conviction qu’en république comme
en monarchie, le boche – savant ou ignorant – restera boche» (16 novembre).
Il ne croyait pas à « la conversion du peuple de proie : cette incrédulité est peut-
être le reflet des actes de brutalité sans excuse, des assassinats, des destructions
sans justifications qui nous reviennent des départements délivrés par la vaillance
de nos soldats ». Pour l’Académie florimontane d’Annecy, la seule rédemption
possible exigerait le désaveu public par les savants des empires centraux «des
actes commis par leurs armées et leurs chefs en violation de toutes les lois
humaines et des atrocités inouïes qui ont soulevé l’indignation de tout le monde
civilisé » (21 novembre). En science, il n’était pas, contrairement à la sphère
politique, de réparations possibles. Ce qui était engagé relevait d’un autre ordre.

La guerre était « systématiquement inhumaine », avait souligné Durkheim.
Elle ne pouvait donc être guerre juste qu’à la condition que l’ennemi soit dési-
gné comme responsable de son déclenchement et, pire, de sa légitimation. Ce
sont ainsi des stéréotypes forgés aux premiers jours du conflit, ceux qui avaient
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fondé le genre prospère de la littérature de dénégation, et qui furent réactivés
dans les derniers soubresauts de la guerre idéologique, qui armèrent encore les
constructions culturelles d’après-guerre. Le thème de la conversion des savants
du camp adverse – accusés d’être passés de l’universalité et de la neutralité
supposées de leur activité à la défense idéologique d’intérêts particularistes –
fut un des ressorts permanents de la poursuite de la mobilisation culturelle. Il
n’est guère étonnant d’en trouver trace jusque dans les années 1930 chez les
acteurs politiques majeurs de la sortie de guerre, tel Clemenceau : la dénoncia-
tion de la barbarie constituait pour lui un morceau de choix dans l’affirmation
de la culpabilité allemande, et donc dans la justification de la politique des répa-
rations. Le manifeste des 93 y figurait encore comme l’acte inaugural :

Quel document plus propre à faire apparaitre la redoutable orientation de la «culture
allemande», que le fameux manifeste des 93 super-intellectuels de la Germanie, pour
justifier l’agression militaire la plus sanglante et la moins excusable contre les grands
foyers de civilisation.31

Il pourrait être plus surprenant de voir Julien Benda, le pourfendeur de l’asser-
vissement des clercs, se soumettre à une grille de lecture qui présente bien des
analogies. Selon lui, si le clerc français s’était de manière coupable adonné aux
passions politiques, c’était du fait de la responsabilité des Allemands :

Il convient de reconnaître que, dans cette adhésion du clerc moderne au fanatisme
patriotique, ce sont les clercs allemands qui ont commencé. […] Le clerc nationaliste
est essentiellement une invention allemande.32

En idéalisant la figure du savant dégagé des contingences, en imputant à la
science un fonctionnement qui la distingue par essence de l’idéologie, et en
condamnant comme une faute scientifique la posture du savant organique, Benda
ne restait-il pas finalement prisonnier des mêmes stéréotypes que ceux des natio-
nalistes qu’il combattait ? Cette vision dénonciatrice d’une science vassalisée
et détournée de son droit chemin, s’accompagne d’une conception de la propa-
gande comme une démarche unifiée, contrainte, venue d’en haut, s’exerçant sur
les individus et les institutions. On aurait tout intérêt à déplacer la focale, en
analysant la science comme partie d’un système culturel de guerre et en por-
tant à ce titre attention aux rouages des discours savants, plutôt qu’à leur seule
charge idéologique. Au bout de ce regard, émerge non pas une pure rhétorique
de bourrage de crâne, mais des mobiles complexes et des logiques hétérogènes
à l’œuvre, qu’elles soient individuelles ou institutionnelles, psychologiques ou
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stratégiques, sociales ou politiques. D’autres catégories sont mises en jeu –
celles de l’autorité ou de l’expertise, par exemple – et éclairent des formes dis-
cursives importées d’autres sphères – celles du diplomate, du témoin, du juge…
Autant de lumière jetée sur la variété d’intérêts et d’idéaux qui modèlent l’ac-
tion, fût-elle savante.
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