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Christiane Restier-Melleray

Mise en proximité et politique. 

Les « Carnets de campagne » du Monde

(19 mars - 2 juin 2002)

Nous examinerons la mise en scène journalistique du rapport profane à la
sphère traditionnellement lointaine du politique, mise en scène construite par
l’intermédiaire d’un genre1 : les « Carnets de campagne », publiés très réguliè-
rement en dernière page du Monde lors des campagnes présidentielle et légis-
lative de 2002, au rythme à peu près respecté de cinq parutions hebdoma-
daires, du 19 mars au 2 juin (soit soixante-quatre Carnets2).

S’il est un exercice journalistique qui répond au critère de proximité, c’est
bien le Carnet. Le journaliste est censé restituer les choses saisies sur le vif, il
ne serait que le porteplume qui s’effacerait, voyant et entendant à la place de
celui qui lira. Le genre postule des proximités emboitées : celle du lecteur et
du journaliste, celle du journaliste et du terrain, toutes deux conditionnant une
troisième proximité, celle du lecteur et du récit. Ce dispositif reprend la tradi-
tion de l’écho, mais revisitée par la pratique ethnographique dans une logique
de feuilleton, puisque les Carnets se succèdent au fil du macroévènement
dont ils rendent compte.

Sont ainsi livrées des choses censées être vues mais aussi – et surtout –
entendues. C’est au seul récit qui nous est délivré que nous nous intéresse-
rons, récit qui prend d’autant plus d’importance que le journaliste respon-
sable du reportage semble s’effacer derrière son objet, le Carnet reposant sur
le présupposé de la transparence des faits sociaux3. On ne saurait trop sou-
ligner l’unité de ce dispositif textuel : tous les Carnets, qu’ils soient rédigés
par des journalistes parisiens ou par des correspondants locaux, proposent la

1. Défini tant du point de vue du dispositif textuel que de celui de sa nature communicationnelle.
Sur le recours à cette terminologie : P. Charaudeau, D. Maingueneau, 2002, Dictionnaire d’ana-

lyse du discours, Paris, Le Seuil, p. 277 et suiv. ; D. Maingueneau, 1998, Analyser les textes de

communication, Paris, Dunod, p. 45 et suiv. ; P. Charaudeau, 1997, Le discours d’information

médiatique. La construction du miroir social, Nathan-INA, p. 129 et suiv. ; F. Jost, 1997, « La pro-
messe des genres », Réseaux, n° 81.

2. Comportant chacun environ 750 mots.
3. Consacrant une « rhétorique de l’amont », selon la formule de D. Ruellan, 1993, Le profession-

nalisme du flou, Presses universitaires de Grenoble.

Université Bordeaux 4, CERVL-CNRS, c.restier@wanadoo.fr
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même mise en récit. L’exercice mobilise plusieurs déclinaisons et plusieurs
niveaux de proximité : la connivence qui lie le lecteur au journaliste4, la pos-
ture compréhensive qui lie le journaliste à son terrain, et un dispositif textuel
spécifique. Pour ce faire, le journaliste utilise une certaine rhétorique, a re-
cours à des catégories sémantiques indigènes et use de procédés de construc-
tion et de mise en scène spécifiques.

Nous examinerons dans un premier temps la mise en œuvre de ces récits et
préciserons ensuite quelle vision de la société y est privilégiée, quelle image
du rapport profane au politique est proposée, avant d’analyser, dans une
approche plus dynamique, quels sont les ressorts mobilisés pour établir la
connivence avec le lecteur. Mais cette étude sera guidée par la recherche d’un
éventuel changement de cadrage journalistique induit par la présence au
deuxième tour de l’élection présidentielle du leader du Front national et l’évic-
tion du candidat socialiste. Cette situation de quasi-expérimentation nous
permettra de tester au fil de l’analyse la validité de nos observations dans le
cadre de deux séquences : d’une part celle qui précède et, d’autre part, celle
qui suit ce que les commentateurs ont nommé le « coup de tonnerre » du
21 avril.

La proximité par la description

Appréhender une campagne électorale du point de vue du quotidien des pro-
fanes débouche sur des mises en récit présentant les mêmes caractéristiques,
tant avant qu’après le 21 avril.

Donner à voir et à entendre

Le Carnet repose sur une mise en forme spécifique5 abolissant la distance. La
technique consiste, dans la quasi-totalité des cas, à opérer un zoom sur un
individu ou, au plus, sur un groupe, et à procéder ensuite à une montée en
généralité. On présente le particulier dans sa singularité, on identifie ceux qui
parlent (les patronymes étant très souvent évoqués dès le titre6). L’utilisation

Christiane Restier-Melleray

4. L’existence présupposée d’un lecteur-modèle du Monde conditionne largement le contenu
sémantique et lexicologique des textes.

5. Dont atteste le traitement informatique par une analyse lexicométrique (logiciel Lexico), mais
aussi par une analyse propositionnelle de discours (logiciel Tropes).

6. Un procédé qui s’accentuera au fil des semaines et dont on sait qu’il n’est pas habituellement
utilisé en sociologie, où l’anonymat est de règle. C’est ainsi que la première séquence s’ouvre
sur le dialogue d’un couple d’octogénaires parisiens (« Annie votera finalement Chevènement,
et Jacques reste fidèle au PC ») et se termine sur un autre dialogue (« Alain à sa fille : “J’ai l’im-
pression d’être sur un bateau qui coule.” »). Mais, entretemps, nous avons pu dès le titre péné-
trer dans des univers immédiatement accessibles grâce aux prénoms : « Hassen et Naïma vont
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des noms et prénoms7, l’ancrage géographique des récits (y compris dans la
mise en forme de l’article accompagné d’une carte de France avec une flèche
localisant le lieu d’investigation) créent la proximité et authentifient simulta-
nément le récit. L’effet de réel en constitue le ressort8. Le recours au vocabu-
laire familier, aux préoccupations quotidiennes et aux analyses personnelles
s’impose. On peut en juger en rappelant ce commentaire des résultats du
21 avril :

Mon grand-père vote Le Pen, certainement à cause de la guerre d’Algérie. Maman lui
est fidèle depuis l’âge de 18 ans. Elle travaille dans un tribunal, et ce qu’elle voit et
entend tous les jours doit compter pour beaucoup dans ses convictions. Mon père
préfère la droite molle, comme dit maman… Par contre, mes petites sœurs, 11 et
15 ans, sont fans de Le Pen. Elles collectionnent ses posters… À cet âge-là, c’est nor-
mal qu’elles soient influencées par le vote de leur mère…

La quasi-totalité des Carnets des deux séquences se caractérise par une prise
en charge du récit par les narrateurs. Loin d’être des reportages strictement
descriptifs, ils sont structurés autour du développement d’un argumentaire
instaurant avec le lecteur une proximité fondée sur la restitution d’échanges
profanes censés s’exprimer en toute spontanéité : donner à voir la politique
par le bas passe par la mise en scène de discussions formulées dans le lan-
gage de tous les jours et particulièrement animées. En attestent le recours
élevé à des joncteurs d’opposition et une utilisation exceptionnelle de la
modalisation de négation9.

Ajoutons que, dans l’ensemble des Carnets, les locuteurs s’engagent, expli-
quent ou critiquent, essaient de persuader. Mais ce qu’il faut bien considérer
comme l’expression d’opinions politiques est présenté dans un langage appa-
remment non politique, celui de tous les jours, y compris dans la séquence
postérieure au séisme du 21 avril, séquence pour laquelle les classes séman-
tiques mobilisées réfèrent pourtant à la politique et aux élections. La proximité
avec les profanes implique la mise en récit d’univers sociaux spécifiques. Rien
n’y est laissé au hasard : tout y fait sens, ainsi qu’on va le constater.

Mise en proximité et politique

voter pour la première fois en France » (le 2 avril), « Claude et Sébastien, branchés, abstention-
nistes et fiers de l’être » (le 3), « L’indignation de Jeanne et André, éleveurs de porcs bretons »
(le 4), « Pierre et Bénédicte, marins pêcheurs, heureux de voter » (le 6), « Jacky et Marcel, agri-
culteurs, séduits par François Bayrou » (le 9), « Jacques, électeur frustré sur les forums électro-
niques » (le 10), « Jean-Pierre, pas militant, mais “accro” des joutes politiques » (le 13), « André,
la passion de la chasse et de la défense de la nature » (le 17), « Jacques, Danièle et Richard
mobilisent “discrètement” au Sénégal » (le 19), « Claude et Alain, préretraités et “amiantés” : à
gauche, toute ! » (le 20).

7. Précisons qu’on évoque aussi par leur prénom les femmes politiques (à l’exception de C. Bou-
tin).

8. R. Barthes, 1968, Communications, n° 11.
9. Selon l’évaluation du logiciel Tropes : la modalisation d’intensité atteint pour l’ensemble des

textes 35 %.
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Le social, addition d’histoires de ceux qui 
« savent de quoi ils parlent »

Pour faire toucher au lecteur du Monde des milieux qui lui sont largement
étrangers, le journaliste est confronté au problème du traitement sociologique
d’univers sociaux particuliers ; il lui faut restituer sans déformer, respecter tout
en faisant comprendre. Cependant, quelle que soit la prégnance de l’objectif
d’authenticité, le journaliste ne rapporte pas de la même façon les faits et
gestes d’un cadre supérieur, d’un ouvrier ou d’un SDF. Il semble que les chro-
niqueurs considèrent que seul un traitement différencié, construit de façon
souvent stéréotypée, voire caricaturale, soit paradoxalement susceptible de
faciliter la compréhension de comportements et opinions exotiques. S’agis-
sant des milieux populaires, le misérabilisme n’est pas loin et, en tout état
de cause, l’évocation des détails matériels de l’existence n’est pratiquement
abordée que dans leur cas.

Ainsi on s’attarde sur Claude Boyer-Joly, 54 ans, et Alain Bodevin, 56 ans,
préretraités et amiantés : métallos syndiqués à la CGT… « Tous deux ont com-
mencé à travailler à 14 ans, le premier avec un CAP de chaudronnier, le second
avec un CAP d’électricien… » On indique avec leurs propres mots qu’ils « ont
dû faire des “heures sup à la pelle”, “y compris les nuits ou les week-ends”,
pour “pousser” leurs enfants le plus loin possible – la fille ainée de Claude est
médecin, son fils professeur de lycée technique… Les deux filles d’Alain sont
infirmière et attachée commerciale… » On fait toucher du doigt l’importance du
vécu et du concret : « Les voici tous deux préretraités et “papies” – trois petits-
enfants pour Claude, quatre pour Alain. L’un a fait construire une villa à 25 km
du Havre et soigne amoureusement son jardin, l’autre habite toujours la “ville
haute” mais possède un bout de terrain pour “faire le barbecue”. »

C’est une profusion de détails et un recours systématique à la description
des petites choses du quotidien qui caractérisent le traitement des catégories
sociales dominées. Désignés par leur prénom, parlant de leurs problèmes les
plus matériels, ces catégories « bossent », souffrent, ont des joies simples, des
préoccupations matérielles et le disent dans un langage vernaculaire. La per-
sonnalisation – qui parfois flirte avec le voyeurisme – et l’évocation du quoti-
dien caractérisent les deux séquences.

Le Carnet obéit donc non seulement aux contraintes littéraires de la recher-
che de l’effet de réel mais aussi aux canons du journalisme social : la descrip-
tion méticuleuse des conditions de vie, amarrant l’analyse, permet la compré-
hension. Mais, censée équivaloir à une restitution de l’ancrage social, elle don-
ne seulement à voir du social individualisé et largement dépolitisé, dans la
mesure où le journaliste brosse des Carnets s’inscrivant dans une campagne



électorale sans accorder d’importance à la restitution des activités proprement
politiques : le champ politique est désenclavé du champ social. C’est ainsi que
les Carnets de la première séquence n’accordent que peu de place à l’actua-
lité politique10, privilégiant les préoccupations du quotidien11. La politique
semble indifférer, ce que confirme un francophile allemand : « Les politiciens
établis sont coupés de ce qui tracasse les gens. » Le politique ne peut faire
intrusion que s’il se déplace au devant des acteurs et dans le cadre de leurs
activités non politiques. Ainsi, pour les agriculteurs Jacky et Marcel ayant
accueilli F. Bayrou, « cette visite fera date. Jamais une telle personnalité n’avait
mis les pieds dans leur ferme. Jamais, non plus, ils n’avaient vu un postulant à
l’Élysée s’aventurer ainsi sur le terrain ».

Mettre en récit la vie des profanes revient à imposer par la pesanteur des
expériences concrètes l’idée qu’aucun témoignage n’est fortuit ou gratuit.
Mais c’est aussi postuler que ce ne peut être que sous l’angle des politiques
publiques telles qu’elles sont vécues, par le bas, que la politique peut être
appréhendée : c’est à la vie de tous les jours que les élus sont supposés
devoir consacrer leur activité, et c’est in fine sur ce critère que l’ensemble des
Carnets nous dit qu’ils doivent être jugés12. Le manque de politique apparait
encore plus flagrant lorsque le quotidien de chacun est présumé être soumis à
des décideurs évoluant dans un univers lointain. Tous ces Carnets s’inscrivent
dans la cartographie de « l’espace des possibles rhétoriques » proposée par
É. Neveu13 et l’on peut filer plus avant cette métaphore géographique : c’est
bien une cartographie de l’espace social qui les sous-tend, ainsi que nous
allons le montrer.

La distance, clé du rapport au politique

En effet, si la description réaliste cimente la proximité journaliste / interviewé /
lecteur, une telle proximité a pour corollaire l’affirmation de la distance au

Mise en proximité et politique

10. La moitié des Carnets de cette séquence n’aborde pas la politique en première classe séman-
tique.

11. Ainsi, les adhérents d’une crèche parisienne, où « l’ambiance générale est plutôt de gauche,
selon le directeur (gaillard barbu qui parle tout en changeant la couche de la petite Iris) », sont
présentés comme « des gens ordinaires, qui veulent participer à l’éducation de leurs enfants et
être des acteurs de leur quartier », alors que leurs propos et leurs activités associatives attes-
tent de leur indéniable compétence politique.

12. « Les privatisations, le retrait du service public, les décisions européennes, cela relève à Paris
de débats théoriques, mais ici, c’est du vécu quotidien… »

13. É. Neveu, 1993, « Pages “Politique” », Mots, n° 37, p. 14-15 : « l’écriture se fait ici naturaliste,
s’emploie à restituer les émotions, la chaleur du vécu… La rhétorique de l’asyndète, l’effet de
réel du croquis font de ces instantanés des moments de pittoresque plus destinés à être savou-
rés qu’analysés… »
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politique ; ici encore « le proche ne fait sens que par rapport au distant »14.
Nous envisagerons cette question en prenant successivement en compte les
deux vagues de récits afin d’appréhender les éventuelles incidences du résul-
tat du 21 avril sur la permanence de la mise en exergue de cette distance.

L’avant 21 avril de la société civile

L’observation de la première séquence atteste que les situations s’ordonnent
très précisément en fonction du rapport des interviewés au politique. On pour-
rait d’ailleurs répertorier ces premiers textes à l’aune de la distance que les
individus mis en scène entretiennent avec le jeu politique conventionnel. Ceux
qui participent au jeu classique sont minoritaires, voire un peu ridiculisés15,
tandis que l’éloignement du champ politique s’impose comme une évidence.
La distance à l’égard du jeu politique conventionnel est largement mise en
scène. Très… classiquement, si l’on ose dire, par les citoyens protestataires
(Front national, CPNT, écologistes de la première heure), mais aussi par les
membres de groupes socioprofessionnels qui, mettant en exergue leurs pro-
blèmes quotidiens, procèdent à une sévère condamnation des politiciens. À la
frontière de ce premier cercle, on peut repérer des groupes, le plus souvent cri-
tiques, s’excluant du jeu partisan (abstentionnistes, associatifs, libres pen-
seurs, chômeurs). Plus loin encore se trouvent les hors-jeu, sans-papiers, SDF,
le cas extrême étant symbolisé par le dispositif de « l’Urne des sans voix » de
Médecins du Monde à Bordeaux.

Les récits obéissent à une logique implacable qu’on pourrait présenter
sous forme de syllogisme : la vraie vie est celle des gens d’en bas, il y a cou-
pure entre les politiques et les gens d’en bas, donc les politiques sont coupés
de la vraie vie. Dès lors, lorsqu’il décrit la vraie vie, le journaliste est crédité
d’un brevet de proximité et d’authenticité qui n’est validé que par le postulat
de la coupure des politiques d’avec cette réalité. En témoignent les propos
peu charitables des sœurs de Goarec, présentées comme des modèles de
civisme :

« Que de platitudes, de langue de bois et de démagogie ! » s’exclame sœur Gene-
viève, « quelle indignité dans les attaques réciproques, et surtout, quelle soif incom-
mensurable de pouvoir ! La France a connu de grands personnages… Mais il y a
désormais trop de malhonnêteté. Et cette façon de s’incruster ! Le personnel po-
litique devrait être renouvelé. Il a perdu de vue l’objectif essentiel : le service de
l’État. »

Christiane Restier-Melleray

14. Selon la formule de R. Lefebvre, 2000, « Rhétorique de la proximité et “crise de la représenta-
tion” », Cahiers lillois d’économie et de sociologie, n° 35-36.

15. Tel ce cadre supérieur « accro des joutes politiques » ou ces octogénaires de Saint-Germain-
des-Prés dont la mise en dialogue évoque un remake Sartre/Beauvoir.
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Et la journaliste A. Cojean de renchérir : « Ce n’est pas un péché véniel. Car les
sœurs s’y connaissent en démocratie, fières du règlement de leur congréga-
tion… ». La conclusion s’impose : « Elles aimeraient voter avec élan et plaisir.
Ce sera pour une autre fois. »

La critique du politique constitue indéniablement le fond de carte des Car-
nets antérieurs au 21 avril16, l’examen circonstancié de groupes considérés
comme typiques le confirme. À ce titre, une place importante est accordée à ce
qui est présenté par les journalistes comme une entité, les jeunes. Leur cou-
pure avec la sphère politique est martelée et considérée comme une spécifi-
cité générationnelle17, ce que résume une fille d’agriculteurs :

Mais qu’est-ce qu’on me propose ? Voter pour le moins pire ? Voter pour ces vieux
blasés et compromis qui vivent dans leur bulle et s’accrochent au pouvoir ? Moi je
voudrais me dire que nous, les jeunes qui arrivons, on va faire bouger les choses. Eh
bien non. Les jeux se font entre vieux énarques qui ne me parlent pas de mon avenir.
Déprimant !

L’après 21 avril des espaces publics profanes

L’examen des seconds Carnets permet de tester l’hypothèse de la permanence
de ce cadrage. On peut tout d’abord constater que ces textes privilégient eux
aussi les réactions d’individus ou de groupes restreints mais, dans ces grou-
pes, on parle politique. Les personnages mis en récit ne se détournent pas,
loin s’en faut, des activités citoyennes. L’évènement les amène au contraire à
réfléchir à leurs pratiques, justifier ou réviser leurs opinions. Les proclama-
tions de foi anarchisantes ne sont plus ici synonymes de désintérêt citoyen
mais attestent de la participation à la communauté nationale. On peut être
libertaire mais faire de l’animation sociale, être abstentionniste par principe
mais donner de sa personne en animant un collectif antidrogue. Aussi n’est-il

Mise en proximité et politique

16. On peut en juger par les contextes lexicaux des mots « politique » et « politicien » : « la politique
pour nous, c’est de galérer à la mairie » / « dès qu’on leur parle de politique, les visages se font
sarcastiques ou hostiles » / « la politique l’indiffère » / « il rejette lui aussi toute forme d’action
politique, au nom de la modernité » / « le personnel politique devrait être renouvelé » / « ils
étaient écœurés de la politique » / « les politiques se sont oubliés » / « les hommes politiques,
dont la vertu n’a jamais été le courage » / « tu n’as qu’à devenir la copine d’un politicien, il te
trouvera un douze pièces pour 2 000 balles » / « les politiciens n’ont aucune idée de la dureté
de la vie » / « est-ce que les politiciens savent » / « que les politiciens aillent voir comment ça
se passe » / « les politiciens locaux, qualifiés de “médiocres” ».

17. Ainsi des jeunes dits « branchés » fournissent des clés explicatives ; en prise avec le monde
contemporain, ils sont modernes donc abstentionnistes : « Claude, 33 ans, directrice artistique
dans l’édition… lit des magazines et regarde la télévision… La politique l’indiffère : elle n’a
jamais eu de carte d’électeur, ne connait pas la date de l’élection présidentielle et ignore jus-
qu’à l’existence des législatives… Claude explique qu’elle connait les noms des principaux can-
didats, mais n’a pas envie d’en savoir plus : “L’autre jour, j’en ai entendu un, je ne sais plus
lequel, qui parlait de façon un peu moins formatée que les autres. Mais au bout de cinq
minutes, il s’est mis à dire du mal de ses concurrents, alors j’ai zappé...” »
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pas rare que s’exprime dans cette seconde vague de textes un certain retour
vers des pratiques de mobilisation y compris conventionnelles, ce qu’attestent
les propos d’un militant associatif se présentant dans la mouvance des listes
citoyennes : « Je balancerai des idées subversives ! Elles seront oubliées sur le
moment, puis elles feront leur chemin et un jour on les ressortira… Dans cinq
ans, 500 présidents de comité de quartier se présenteront. C’est comme cela
que nous changerons les pratiques politiques. »

Que le rapport à la vie de la cité soit envisagé de façon moins négative
qu’avant le 21 avril n’implique pas pour autant la valorisation du jeu politique.
Il n’est cependant plus possible aux journalistes d’occulter les représentants
institutionnels après le 21 avril ; il leur faut dès lors parvenir à faire tenir en-
semble le postulat de la distance au politique et la description de l’engage-
ment citoyen. Les procédés qu’ils mobilisent méritent attention. C’est ainsi
que, dans certains Carnets, des positions différentes sont assumées par plu-
sieurs protagonistes, cette mise en scène permettant d’évoquer au sein d’un
groupe posé comme existant en soi une palette différenciée de rapports au
politique. Dans d’autres cas, si le journaliste veut que les opinions et réactions
de certains groupes soient connues du lecteur, il lui faut bien passer par des
intermédiaires institutionnels : ce sont les syndicalistes qu’il privilégie alors. Et
quand il faut enfin en venir, dans un souci de réalisme, à évoquer des élus,
leurs caractéristiques sociales sont particulièrement choisies : seuls sont habi-
lités à prendre la parole des élus éminemment modestes, par exemple des
militants syndicaux ou communistes de la France profonde18. On peut donc, là
encore, vérifier la récurrence des raisonnements syllogistiques implicites que
nous avions évoqués : le journalisme de proximité n’aborde les questions poli-
tiques, même dans le contexte exceptionnel d’une élection présidentielle dra-
matisée, qu’à partir d’une réception distanciée du jeu politique classique par
des gens ordinaires.

C’est donc tant par une mise en récit du quotidien des individus ordinaires
que par la restitution de leurs paroles qu’est lue en contrepoint la distance au
politique, une coupure qui perdure dans l’ensemble des mises en récit en
dépit du coup de tonnerre du 21 avril et des manifestations qui l’ont suivi. Rap-
porter des expériences individuelles permettrait non seulement de valider le
propos, mais aussi d’expliquer la situation. Or, dans un Carnet et un seul, la
correspondante locale du journal précise qu’un interviewé a refusé de dire son
histoire personnelle :

Christiane Restier-Melleray

18. On appréciera la virtuosité déployée pour décrire un sénateur-maire du Lot-et-Garonne pré-
senté dans son rôle de modeste pompiste au service de l’intérêt général : « Depuis cinquante-
deux ans, il tient la pompe à essence de Francescas. Le maire sait de quoi il parle. Il a plongé la
main dans la glaise pendant cinquante ans de sa vie, avec son exploitation de 180 hectares.
“Ça fait quinze ans que je veux prendre ma retraite ! s’écrie-t-il. Mais si je pompe plus l’es-
sence, le marchand de journaux, l’épicerie et tout le reste vont s’en aller !” »
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« Avant, je n’existais pas, j’étais un numéro sur un dossier de la préfecture. Avec la
lutte du collectif des sans-papiers, je suis sorti de l’ombre. Et plus jamais on ne m’y
fera rentrer. » Il veut qu’on l’appelle Mansour, mais ce n’est pas son vrai prénom. Il
est Algérien, a quitté son pays parce qu’il ne pouvait plus y vivre. « Je m’y sentais
menacé », dit-il. C’est tout ce qu’il dira, parce qu’il ne veut pas entrer dans le détail
de sa situation personnelle… « Ça n’a aucun intérêt, la question des sans-papiers est
un problème global. »

Ces derniers propos soulèvent un problème de fond et remettent en question la
pertinence même de ces reportages19 : refuser de se raconter c’est, fût-ce au
prix de l’abandon de la sympathie immédiate du lecteur, imposer l’idée que
seule la dimension collective, qui passe par une construction abstraite des faits
sociaux, est à prendre en considération. C’est souligner que refuser le registre
des particularismes pour privilégier l’énoncé général est la condition d’exis-
tence politique de ceux qui ne sont même pas reconnus comme citoyens. Ce
que ce sans-papier suggère, c’est qu’individualiser, humaniser, rendre proche,
équivaut à ôter aux questions sociales leur caractère d’universalité et les dépo-
litiser ; une lecture des aspects strictement privés de sa situation dépouillerait
celle-ci de sa dimension de problème public.

L’imposition de sens20

Ces mises en récit reposent sur le postulat de leur autosuffisance : les faits
sociaux seraient transparents, les décrire permettrait de comprendre les situa-
tions et de les expliquer. Les procédés mobilisés par les journalistes, introspec-
tion et utilisation du discours rapporté, imposent indéniablement une clôture
de sens en dépit de leur extrême artificialité.

L’introspection, condition de la compréhension

Pour faire comprendre des opinions et jugements provenant d’un univers social
fréquemment éloigné de celui du lecteur, les journalistes en appellent aux
affects. Nous en prendrons une illustration. Le texte du 21 mars d’A. Cojean,
intitulé « On continue à parler de jeunes au lieu de dire voyous », permet de sai-
sir par le rappel biographique les opinions d’un homme qui va voter Le Pen. Le
registre relève du subjectif (la moitié des adjectifs utilisés appartiennent à
cette classe) et de la dramatisation (avec une très forte fréquence de modalisa-
tion de négation). En atteste le début :
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19. Paradoxe de l’exercice : c’est aussi un reportage qui nous le dit.
20. Nous reprenons ici l’idée de « significations préférentielles » des messages développée par

D. Morley, 1992, « La réception des travaux sur la réception. Retour sur “Le public de Nation-
wide” », Hermès, n° 11-12.
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Comme il a aimé Jacques Chirac ! Comme il a cru en lui ! «Une vraie passion », dit-il, se
rappelant ses années de militantisme RPR, son engagement pour coller les affiches,
distribuer les tracts… « J’aurais tout fait pour lui… » Bernard Burel21 parle d’une voix
douce et ne masque pas ses émotions…

Ce sont les propos d’un homme passionné et blessé qui sont repris, ce que
marquent la forte proportion de verbes déclaratifs et le large recours aux cita-
tions. Et le lecteur est pris dans le flot du discours tantôt cité, tantôt intégré,
tantôt évoqué, un discours à la logique duquel il ne peut finalement échap-
per22. Les évènements évoqués par le locuteur en disent plus long que des
développements abstraits :

Une voiture est volée toutes les heures dans l’Oise… Il faudrait un plan de sauvetage
de la France… ! Non, je ne suis pas raciste. Mais je souhaite qu’on stoppe l’immigra-
tion. Et je ne veux pas de mosquées. Nos racines appartiennent à l’Occident chré-
tien. Quiconque choisit la France doit se plier aux règles républicaines…

Une telle mise en forme ne peut que contraindre le lecteur à se mettre à la
place de celui qu’il est invité à comprendre. Il ne s’agit plus là d’envisager de
façon raisonnée les thèmes de l’extrême-droite, mais de suivre les chemine-
ments d’un homme en chair et en os que tous les procédés stylistiques huma-
nisent :

Alors, si Le Pen n’obtient pas ses 500 signatures, Burel le calme sortira de ses gonds
et descendra dans la rue… « Et puis, ajoute-t-il, je me suiciderai politiquement. Et je
déposerai dans l’urne un bulletin Jospin… » Juste avant de courir vers son coin de jar-
din où poussent des pétunias, des lobélias, des œillets d’Inde. Et une belle collec-
tion de fuchsias.

On ne saurait trop souligner combien ce type de récit, faisant entrer le lecteur
de plain-pied dans un univers étranger, le déstabilise et le contraint à l’écoute
empathique, procédé que maitrise particulièrement bien la grand reporter che-
vronnée qu’est A. Cojean, mais qui ne lui est pas spécifique23. La compétence
autoréflexive des personnages est étonnante. Là réside sans doute l’ambigüité
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21. Dont le nom est constamment martelé.
22. Sur le recours au style indirect libre, voir infra.
23. Ainsi Jean Eudes nous fait comprendre André, l’amour de la chasse et de la nature mais aussi le

vote CPNT. La passion cynégétique va de soi tant elle s’inscrit dans la biographie (« Pendant la
guerre, nous étions douze enfants à la maison, et nous n’avions rien. Pour nous nourrir, mon
père nous emmenait braconner... ») ; l’histoire personnelle permet de comprendre le vote
(« Quand j’étais jeune, je votais pour de Gaulle, et je suis resté à droite. En 1995, j’ai voté Chirac
dès le premier tour… La France doit soutenir M. Saint-Josse pour défendre la nature contre la
directive Natura 2000 et contre les Verts : ces gens-là, on dirait qu’ils veulent s’approprier notre
vie. »). Et, anticipant sur une éventuelle distanciation du lecteur, l’auteur rend le chasseur
encore plus proche en évoquant son épouse (« C’était chaleureux la chasse, c’était notre but
commun dans la vie »), assénant un argument définitif : « Avant de se mettre en ménage avec
André, Paulette… a connu la vie d’usine et les luttes sociales : “Pendant longtemps, j’ai voté à
gauche…” ».
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la plus fondamentale de ces textes qui enserrent le lecteur dans les filets d’un
fait social total, non seulement en mobilisant ses affects mais en déroulant
simultanément, de façon linéaire et causale, une biographie très logiquement
reconstruite. Si ces récits nous paraissent susceptibles de nous faire pénétrer
le sens des actions humaines et, partant, le rapport au politique, c’est parce
que tous obéissent à une logique de témoignage, celui-ci étant censé motiver
un comportement électoral que le citoyen serait lui-même apte à expliquer. La
proximité est ici transparence. C’est donc non seulement une logique de com-
préhension mais aussi une logique d’explication qui est développée, l’accu-
mulation de récits de vie ou d’interactions dialogiques étant présentée comme
ayant valeur de preuve. Le lecteur ne peut que s’en remettre au locuteur. Les
profanes disposent de la compétence et de la lucidité indispensables pour
donner à voir, donc analyser, la situation ; c’est de leur expérience qu’émane le
savoir24. Impossible d’échapper aux clés de lecture proposées lorsque l’accu-
mulation de problèmes concrets, chiffrés, permet de saisir le vote extrémiste
au travers d’accidents biographiques25.

C’est encore et toujours du terrain qu’émanent après le 21 avril les ana-
lyses. Si, dans cette seconde séquence, la référence au politique s’impose,
seule la valorisation de ce qui est présenté comme un rapport authentique à la
chose publique est ici mise en avant, consacrant à nouveau l’existence d’une
coupure radicale entre les préoccupations (cette fois reconnues comme poli-
tiques) de la base et les sommets de l’État. Tant au niveau des expériences
associatives que sur le plan individuel, aucun des protagonistes mis en scène
après le 21 avril ne méconnait les réalités de la cité et chacun est présenté
comme étant le mieux à même d’apprécier les situations pour la simple raison
qu’il les vit. Qu’on soit ancien trotskiste ou militant d’un parti classique, la
vérité vient d’en bas, les analyses erronées d’en haut. Si cette seconde sé-
quence redécouvre même des militants politiques, vétérans ou nouveaux
adhérents, socialistes ou UDF, ceux-ci sont proches de la base, posent des
questions essentielles, dénoncent le fossé entre élites dirigeantes et France
d’en bas (eux/nous).

Chacun sait de quoi il parle, mais surtout chacun parle, grâce au journaliste,
de ce dont ne savent pas parler les élus. C’est un leitmotiv :

Les hommes politiques sont dans un autre monde. Ils n’ont aucune idée de ce que
c’est que de vivre avec le SMIC. Un patron… lui, il commence par mettre la main dans
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24. Il faudrait citer dans son intégralité le récit portant sur la vie de Monsieur Lecru, gardien de pri-
son retraité qui « sait de quoi il parle » (titré « Le Pen au premier tour, mais pas pour qu’il
devienne président »).

25. Seul un lecteur particulièrement inhumain pourrait ne pas être touché par le témoignage de cet
artisan victime de faillites successives (« Quand on est au fond du puits, on est prêt à tout pour
remonter »). Dès la première phrase, l’accumulation de – bien pauvres – chiffres et l’invocation
des besoins primaires du quotidien font appréhender le désespoir de la situation.
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le cambouis avec ses ouvriers. Qu’ils viennent donc passer une semaine avec un
paysan ! Ils n’ont plus de contact avec le réel, c’est pourquoi ils font des abus de
pouvoir…26

Vécue et analysée par le bas, la mise en évidence de ce qu’il faut bien appeler
une « fracture sociale » s’impose avec d’autant plus de force qu’elle émane de
groupes exceptionnellement amenés à s’exprimer grâce au reportage. La réus-
site d’une telle mise en récit découle aussi d’une excellente connaissance de
son lectorat par le journaliste, un lectorat dont il partage implicitement les pré-
supposés et sait anticiper la capacité de déchiffrement.

Le discours rapporté, clé de la proximité

L’ensemble des Carnets repose sur l’utilisation des différentes palettes du dis-
cours rapporté27 avec un large recours aux dialogues, procédés donnant vie
aux échanges d’arguments. Nous ne pouvons, faute de place, examiner en
détail la manière dont le rapporteur évalue l’énoncé pour l’intégrer, tantôt rap-
portant le mode de prise de parole, tantôt rapportant l’énoncé ; bornons-nous
à souligner combien ceci induit une impression de familiarité immédiate
(c’est-à-dire sans intermédiaire apparent) avec les protagonistes des récits. Si
l’ambigüité intrinsèque de ces procédés est bien connue28, force est pourtant
de constater que le discours rapporté constitue le matériau privilégié de ces
textes qui naviguent entre des citations fidèles mais rarement exhaustives et
l’interprétation des propos censés être repris. L’illusion de transparence re-
pose donc en fait sur l’art de l’intermédiaire, un journaliste narrateur dont la
palette des prises de position va de l’effacement revendiqué (et plus ou moins
abouti) à la construction assumée de la mise en scène.

Il faut d’ailleurs relever qu’après le 21 avril, les Carnets affichent un renfor-
cement du caractère authentique des reportages puisque, à deux exceptions
près, ce sont systématiquement les propos des interviewés qui sont repris
entre guillemets dans les titres29. L’importance des citations, exceptionnelle-
ment élevée (en moyenne quinze par Carnet), la ponctuation exclamative ou
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26. 4 mai 2002.
27. Discours cité / intégré / narrativisé / évoqué.
28. On sait combien le discours rapporté, produisant des formes hybrides, fait débat chez les lin-

guistes : voir P. Chareaudeau, D. Maingueneau, 2002, ouvr. cité, p. 195 et suiv.
29. 24 avril : « Après ça, les jeunes vont peut-être enfin s’intéresser à la politique ! », 25 : « Le Pen

au premier tour, mais pas pour qu’il devienne président », 26 : « Si on m’avait dit que Le Pen
passerait, je n’aurais pas voté Mamère », 27 : « Le PCF, c’est quand même un pan de l’histoire
de France ! », 30 : « C’est vrai que, parmi les jeunes, il y a aussi des fachos », 2 mai : « Le vote Le
Pen, c’est l’électrochoc dont la France avait besoin », 3 : « Sur 75 électeurs du FN de ma com-
mune, je dois en connaitre 30 », 4 : « Agriculteurs, sinistrés : c’est pas une raison pour voter Le
Pen ! », 5 : « Quand on est au fond du puits, on est prêt à tout pour remonter », 9 : « Le seul
régime démocratique, c’est le régime parlementaire ! », 10 : « Après le 1er mai, il faut transfor-
mer l’émotion en action », 11 : « Voter à contrecœur pour un candidat, c’est ça la démocratie ? »,

70 • Proximité



interrogative, la restitution d’un langage parlé, tout concourt à assoir la véra-
cité, y compris la reprise des propos d’un interviewé qui « hésite à raconter son
histoire dans le journal ». Ces récits publiés en dernière page d’un quotidien
dont le lectorat dispose majoritairement d’un fort capital culturel n’en parais-
sent-ils pas d’autant plus authentiques ? Une telle transparence est pourtant
le fruit d’un savoir-faire paradoxal.

Un exercice sous contrainte

Après avoir souligné combien le Carnet repose sur la mise en exergue du parti-
culier, il nous faut constater que la description débouche le plus fréquemment
sur le général et ne peut le faire que parce qu’elle propose une représentation
idéal-typique du social : groupes sociaux (notamment socioprofessionnels) et
groupes d’opinion (existants ou présupposés par le journaliste). Une telle
construction respecte en fait deux critères : un critère de diversité dans la prise
en compte des catégories sociales, mais aussi un critère de représentativité.

Par le terme construction, nous ne signifions pas que le journaliste procède
à la description de groupes qu’il constituerait de façon arbitraire, mais qu’il
choisit de donner à voir et entendre des communautés variées, supposées
pertinentes, et dont chacune serait homogène30. Sont montrés des groupes
qui satisfont aux canons d’une sociologie spontanée fondée le plus souvent
sur le postulat de l’homologie entre situations sociales et orientations poli-
tiques (les journalistes sacrifiant largement à une vision déterministe, en par-
ticulier celle de l’influence des variables lourdes : jeunes, chômeurs, agricul-

teurs… sont ainsi habilités à prendre la parole). Le choix des groupes repose
sur leur recevabilité sociale ou plus exactement sur l’idée que s’en fait le jour-
naliste : groupes d’individus dépolitisés dans la première séquence, groupes
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15 : « Lionel Jospin n’a jamais su s’adresser aux petites gens », 16 : « Le vote, c’est une affaire
sérieuse, je lirai les programmes », 18 : « En ville, les gens disent que c’est pourri ici, mais c’est
faux ! », 21 : « Le 5 mai, j’ai donné des coups de trompette dans tout l’escalier », 22 : « Il faut
secouer le PCF pour qu’il revienne réellement à gauche », 23 : « Si je suis élu député, je balance-
rai des idées subversives ! », 24 : « Tous les jours on nous rappelle qu’on n’est pas d’ici ! », 25 :
« Union pour la majorité présidentielle ? Ça ne veut rien dire ! », 28 : « Je pensais qu’on allait res-
pecter le village martyr de Maillé », 29 : « Trop de gens mécontents cherchent des coupables
ailleurs », 30 : « Le comportement de la gauche avec les harkis est dramatique ! », 31 : « Agricul-
teurs pollueurs, les Verts nous ont insultés, ça ne s’oublie pas », 1er juin : « Communiste, et s’il
n’en reste qu’une, ce sera moi ! », 4 : « Gouvernement de gauche ou pas, c’est les patrons qui
font la loi », 5 : « Je suis régionaliste, je suis Bretonne avant d’être Française », 6 : « S’ils sont en
prison, c’est qu’ils n’aiment pas la France ! », 7 : « On ne vit pas en vase clos, on est citoyens
avant d’être gays ! », 8 : « Je veux rouvrir la question du combat contre la drogue en France », 12 :
« Le PS n’arrive pas à nous faire passer des messages clairs », 13 : « Après le premier tour, on a
perdu notre principal bouc émissaire, Le Pen », 14 : « Le PC est complètement déconnecté des
nouvelles réalités sociales », 15 : « Si on empêche les jeunes de s’exprimer, alors ils s’abstien-
nent ! », 18 : « Les réformes impopulaires vont enfin pouvoir être lancées ».

30. Lorsqu’il suppose que des groupes sociaux n’ont pas une unité de points de vue, on a vu qu’il
en montre la diversité en la mettant en scène en un même lieu.
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d’individus socialisés dans le cadre de pratiques collectives à l’aune de la
mobilisation postérieure au 21 avril. Représentativité et exotisme social se-
raient dès lors les deux critères principaux de sélection de ce que l’on peut
considérer au final comme des études de cas légitimées par le contexte : dé-
sintérêt pour la politique au premier tour, mobilisation citoyenne au second.
Le cadrage s’imposerait naturellement.

D’ailleurs, dans la deuxième séquence, alors que les récits de vie des inter-
viewés sont moins développés au profit des argumentaires, les journalistes
eux-mêmes donnent davantage à voir leur propre présence, suggérant qu’un
espace d’échange se serait ouvert après le 21 avril et qu’il les impliquerait.
Aussi vont-ils parfois jusqu’à indiquer qu’ils sont interpellés par leurs inter-
viewés et qu’ils acceptent de faire remonter des messages. Il leur arrive aussi
d’accentuer les procédés de construction, évoquant leur propre participation
aux saynètes qu’ils mettent en récit. N’est-ce pas constater qu’avec la pré-
sence du FN au second tour des élections présidentielles, le seul cadrage
socialement recevable est celui de la mobilisation citoyenne ? Mais le journa-
liste demeure le garant de la proximité, proximité avec la société civile d’en
bas avant le 21 avril, proximité avec les espaces publics d’en bas après.

Comparer les deux séquences de Carnets confirme combien le choix de ce
genre présuppose une évaluation particulière des rapports sociaux dont on a
montré qu’elle perdure au fil du déroulement de la campagne, en dépit du
« coup de tonnerre » du 21 avril. Le primat du social qui y est affirmé repose sur
des procédés de construction maitrisés, il apparait comme un impératif ca-
tégorique qui consacre des valeurs à l’opposé de celles censées exister dans
le champ politique traditionnel ; en effet s’impose l’idée que les problèmes
concrets, l’immédiateté de l’échange, l’absence de complexité, la vraie vie des
vrais gens pourraient être lus et compris dans la transparence d’une simple
restitution fidèle du quotidien. Or le quotidien qui est rapporté au lecteur du
Monde est pour lui tout sauf quotidien, ce sont en fait des univers lointains,
spécifiques, artificiellement mis en scène qui sont donnés non seulement à
voir mais aussi à comprendre par le biais des affects et de l’introspection.
C’est, dès lors, le caractère d’évidence de ce type de récit qu’il faut interroger.
Ce n’est pas tant la recherche de proximité qui pose problème que les ressorts
mobilisés pour imposer l’idée que le social pourrait être transparent et appré-
hendé par la seule description. Faire comme si l’économie de l’objectivation
des faits sociaux était possible relève d’un classique bluff, non seulement lit-
téraire et sociologique mais aussi politique31.

31. Ces Carnets ne constituent vraisemblablement qu’une déclinaison d’un phénomène plus géné-
ral. Voir dans ce sens les analyses consacrées aux dispositifs télévisuels contemporains par
G. Lochard et J.-C. Soulages, 2003 : « La parole politique à la télévision. Du logos à l’ethos »,
Réseaux, n° 118.


