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Pierre Lavelle

Bouddhisme et terrorisme
dans le Japon ultranationaliste.
La Conjuration du Sang

Parmi les diverses Écoles de bouddhisme, celle de Nichiren (1222-1282) est
particulièrement originale. Du vaste corpus mahâyânique, il considérait que le
Soûtra du Lotus de la Loi merveilleuse exprimait la vérité ultime et suffisait
comme texte sacré. Il fut le seul fondateur d’Église à anathémiser les autres
comme hérétiques : psalmodier le nom d’Amida menait à l’enfer, les adeptes du
zen étaient des diables, l’École des mantras (Shingon) causait la ruine du pays,
ceux de l’École de la discipline (Ritsu) étaient des traitres. La croyance que l’on
vivait les temps derniers de l’Âge de la Fin de la Loi bouddhiste était alors cou-
rante, mais Nichiren en tirait des conclusions des plus radicales. D’une part, 
il était urgent de répandre la Loi par le moyen le plus efficace : confondre l’ad-
versaire par la méthode « briser et soumettre » et non plus « rassembler et
accueillir » ; simplifier les pratiques, la principale étant la psalmodie de la prière
monologiste « Namu Myôhô Renge kyô », « Adoration du Soûtra du Lotus de 
la Loi merveilleuse ». D’autre part, Nichiren adressa au régent du bakufu de
Kamakura, le dirigeant de fait du pays, le Traité sur la pacification de l’État par
l’établissement de l’orthodoxie : établir officiellement la seule vraie religion et
interdire les hérésies était la condition nécessaire pour éviter les calamités
causées par celles-ci, dont la plus prévisible était alors l’invasion mongole. La
propagation de la vérité, dont le Japon était le centre, devait devenir mondiale
pour assurer le salut universel ; ainsi le bouddhisme de Nichiren est-il aussi 
un nationalisme, accompagné d’un esprit d’opposition à des autorités jugées
laxistes. Cela l’amène à se départir de son intolérance en faveur du shintô ; le
mandala qu’il a dessiné, composé non d’images mais de mots, a pour centre le
Titre sacré du Soûtra du Lotus, entouré de noms de divinités parmi lesquelles
figure celui de la déesse solaire Amaterasu ou « Divinité-qui-illumine-le-Ciel »,
Ancêtre Impériale ; cette position subordonnée distingue le nationalisme de
Nichiren de celui qui domine, à base shintôïste et à forte teneur confucianiste.
Cette activité lui valut persécutions et exils, qu’il reçut comme occasions de
développement spirituel.
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L’immanentisme panthéiste propre au mahâyâna est particulièrement fort
au Japon du fait des interactions avec le shintô ; Nichiren lui aussi est très mar-
qué par le dogme de l’« illumination originelle » (hongaku), bouddhéité fon-
cière de tous les êtres. Il fonde l’impératif d’action en faisant sienne l’idée de 
la possibilité de « devenir bouddha dans son propre corps », c’est-à-dire de réa-
liser dans cette vie même une illumination qui est une expérience inséparable-
ment spirituelle et physique. L’immanentisme extrême du bouddhisme japonais
prend des formes différentes selon les Écoles ; pour Nichiren, c’est la politique.

Après la mort de Nichiren, l’esprit d’intolérance provoqua de nombreuses
scissions. La plupart des Églises se dépolitisèrent et rejoignirent l’establishment.
Mais une minorité garda l’intransigeance du fondateur. À l’époque contem-
poraine, sa lignée donna naissance au nichirénisme, vocable qui désigne des
organisations plus ou moins politisées. Le nichirénisme à teneur politique maxi-
male fut celui du maitre de la Conjuration du Sang : Inoue Nisshô.

Nichirénisme et ultranationalisme :
la synthèse d’Inoue Nisshô

L’ultranationalisme japonais connut son apogée dans les années 1931-1945.
Pour situer ses nombreuses tendances, on utilise deux paires de coordonnées :
le « nationalisme d’en haut » était celui des élites dirigeantes, celui « d’en bas »
des innombrables organisations surgies dans les masses ; la « droite idéaliste »
voulait la mise au pas de la politique et de la culture, la « rénovatrice » ajoutait
des réformes économiques et sociales. Les différents groupes recouraient dans
des proportions variées à la propagande, à l’action légale et à la violence. La
Conjuration du Sang était d’en bas, rénovatrice et activiste. De plus, les doc-
trines nationalistes comportaient des proportions variées de shintô, de confu-
cianisme, de bouddhisme et de pensée occidentale. Celle d’Inoue Nisshô était
bouddhiste, empreinte de shintô, sans confucianisme, et s’il évoque au pas-
sage les doctrines occidentales c’est pour les critiquer (mais il utilise bien sûr le
japonais contemporain, envahi de concepts occidentaux soit par les « mots de
traduction »1, soit par l’évolution de sens de mots anciens).

Inoue Nisshô (1886-1967) était à la fois un politique et, selon l’expression
japonaise, un « chercheur de Voie ». De 1910 à 1922, il fut employé en Chine,
notamment en Mandchourie, comme interprète, se livrant au renseignement au
profit de l’armée japonaise. Il fut ainsi de ces nombreux nationalistes japonais

Pierre Lavelle
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1. On appelle « mots de traduction » (hon’yakugo) des néologismes en caractères chinois forgés
pour la plupart à l’ère Meiji (1868-1912) pour signifier des concepts venus d’Occident ; certains
sont calqués sur l’étymologie du néologisme occidental (par exemple « automobile » = jidôsha
« voiture qui se meut elle-même »), d’autres non (par exemple « téléphone » = denwa « parole
électrique »).
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qui travaillaient à la mise en place d’une collaboration, bien sûr inégale, des
deux nationalismes ; on les appelait « rônin du continent » ou « rônin de Chine »,
le rônin réunissant, comme on sait, les prestiges du samouraï et de l’absence 
de maitre : intrépidité face à la mort et dévotion au bien public, libération des
attaches sociales et autonomie morale ; dans la seconde expression, « Chine »
se disait Shina, mot d’origine obscure – Qing, devenu Shin en prononciation
sino-japonaise ? – employé du 18e siècle à 1945 pour éviter l’habituel Zhong-
guo/Chûgoku, « Pays du Milieu », par les nationalistes, qui avaient une autre
idée quant à l’identité de celui-ci. Le père et le frère ainé d’Inoue, inquiets de 
sa longue absence, consultèrent un devin qui leur dit que son nom personnel,
Shirô, ne garantissait pas un retour sain et sauf. Le frère le remplaça par Akira,
écrit avec le caractère chinois qui signifie « lumineux, brillant, éclatant », nom
qu’il porta désormais. Revenu au Japon, il pratiqua la méditation et le jeûne à
l’Ermitage des Trois Vertus – bienfaisance, suppression du souci, sapience – et
se convertit au bouddhisme de Nichiren. En 1924, frappé par le fait que le carac-
tère chinois lu à la japonaise Akira était un composé de deux autres lus à la sino-
japonaise nichi, « soleil » et shô, « appeler, convoquer », il les sépara pour se
donner le nom de Nisshô, l’« Appelé du Soleil »2. Commencent par Nichi ou ses
variantes (Nish-, Nip-, etc.) non seulement les noms que se donnèrent Nichiren
et presque tous les maitres qui fondèrent des Églises à sa suite, mais encore
Nippon (ou Nihon) – c’est-à-dire le nom même du Japon, « Origine du Soleil ».

La même année, Nisshô se maria. Il mena dès lors une vie de bonze, de chef
de famille – ce qui au Japon n’est pas incompatible – et de militant ultranationa-
liste, entrant en contact avec quelques-unes des grandes figures du mouve-
ment. Les noms des sociétés dont il fut membre ou cofondateur sont révéla-
trices de l’atmosphère du milieu : Ligue pour la Construction du Nouveau Japon ;
Société de la Fondation du Pays (c’est-à-dire du passage de l’Âge des Dieux à
l’Histoire, par l’intronisation du premier Tennô humain, Jinmu, le 11 février 660
avant l’ère occidentale). Le père de Nisshô avait été membre d’une société de 
ci-devant samouraïs traditionalistes qui s’était rebellée en 1876 : la Compagnie
du Vent des Dieux, le kamikaze qui, s’élevant du sanctuaire d’Amaterasu, à Ise,
détruisit la flotte mongole. De 1927 à 1930, près de la ville de Mito aux presti-
gieux antécédents nationalistes, Nisshô fut gardien du Temple de la Protection
du Pays (gokoku), notion commune à la plupart des Écoles bouddhistes japo-
naises, mais qui prend un relief particulier dans celle de Nichiren. Il recruta de

Bouddhisme et terrorisme
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2. Bien que la précision ne soit plus guère nécessaire du fait de l’ouverture croissante des Occi-
dentaux aux cultures du monde, rappelons que le japonais utilise conjointement trois types
d’écriture, les syllabaires hiraganas et katakanas et les caractères chinois, et que la plupart de
ceux-ci ont une ou plusieurs « lectures sino-japonaises » (adaptations au système phonolo-
gique japonais de leur prononciation chinoise) et une ou plusieurs « lectures japonaises », qui
sont des mots purement japonais. Par exemple, le chinois ri (je en système EFEO), « soleil », est
lu nichi ou jitsu à la sino-japonaise et hi à la japonaise ; le chinois zhao (tchao) est lu respective-
ment sho et mesu (« convoquer »), su étant écrit en hiragana.
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jeunes disciples, agriculteurs touchés par la crise, employés en chômage chro-
nique et étudiants. Avec eux, il fit obstruction par la force à un bal organisé par la
mairie de Mito, considéré comme manifestation de mœurs occidentales cor-
rompues. Cet épisode le fit apprécier des ténors de l’activisme comme Ôkawa
Shûmei, avec lesquels il renforça les contacts. En octobre 1931, l’occupation de
la Mandchourie et une première tentative de putsch inaugurèrent la grande
période de l’ultranationalisme.

En janvier 1932, Inoue Nisshô forma le Ketsumeidan, traduisible par « Conju-
ration du Sang » ; ketsu signifie « sang, consanguinité », mei « pacte solennel,
alliance, ligue, jurer, faire serment» et dan «groupe» ; depuis le 14e siècle, les sa-
mouraïs projetant des entreprises hardies s’associaient en ketsumei conclues
par le « pacte du sang », chacun apposant sous sa signature son doigt ensan-
glanté ; par la suite, cette formalité disparut et certaines de ces fraternités devin-
rent anodines. Mais en l’occurrence, ce n’était pas le cas. Le mot sang figurait
très rarement dans le nom des associations ultranationalistes ; ses signifiants
chinois et japonais connotent le combat, l’effort, la vitalité exubérante, l’ardeur
juvénile, le sang chaud. Le petit groupe de jeunes était très soudé par le cha-
risme de son maitre, qui était de vingt ans leur ainé. Nisshô choisit parmi les
hauts dirigeants de la politique et de l’économie une vingtaine de personnes à
assassiner. Le 9 février, son plus proche disciple, Onuma Shô (1919-1978),
après s’être préparé à la mort par une semaine de méditation et d’austérité,
assassina – tout en récitant intérieurement « Namu Myôhô Renge kyô » – Inoue
Junnosuke, banquier et chef du parti constitutionnel-démocrate, pair, ancien
gouverneur de la Banque du Japon et ancien ministre des Finances ; le 5 mars,
Hisanuma Gorô, 20 ans, tua le baron Dan Takuma, directeur général du zaibatsu
Mitsubishi. Le 15 mai, le Premier ministre Inukai Tsuyoshi fut assassiné par de
jeunes officiers de marine liés à Inoue Nisshô. Celui-ci se réfugia dans les locaux
de la Société de la Pratique Céleste – dénomination de type confucianiste – 
animée par le fils du grand pionnier de l’activisme ultranationaliste Tôyama 
Mitsuru. Sur les conseils de ce dernier, il se livra. En 1934, Inoue, Onuma et
Hisanuma furent condamnés à la prison à vie, les onze autres conjurés à des
peines de 3 à 15 ans. En même temps parut un livre de Nisshô, Vivons donc l’es-
prit japonais !

Ces trois assassinats furent un succès. La doctrine de Nisshô influença
considérablement l’ensemble du mouvement. Les zaibatsu proclamèrent leur
tenkô, « conversion » au sens intellectuel et non religieux, mot clé de l’époque
qui désignait l’abandon du libéralisme ou du marxisme pour le nationalisme ;
dans leur cas, cela prit une forme plutôt symbolique, assortie de secours aux
nécessiteux. En ces temps de la Grande dépression, les ultranationalistes d’en
bas se virent approuvés par une partie de l’opinion, ce qui aida ceux d’en haut à
grignoter peu à peu le pouvoir.

Pierre Lavelle

64 • Discours de violence au nom de la foi

Mots 79 BAT  5/12/08  14:01  Page 64



En prison, Nisshô écrivit un journal, publié après sa mort sous le titre Le
flamboyant chercheur de Voie ; plus tard, un sympathisant devait lui consacrer
un livre intitulé Comme le feu. En 1940, les membres de la Conjuration encore
incarcérés bénéficièrent de l’élargissement décrété à l’occasion du 2 600e anni-
versaire de la Fondation du Pays. L’année suivante, Nisshô eut des entrevues
avec le prince Konoe Fumimaro, Premier ministre, descendant des Fujiwara qui
étaient, depuis treize siècles, la seconde famille du pays et, à ce titre, proche du
Tennô, ainsi que principal représentant de l’ultranationalisme civil ; les deux
hommes examinèrent les moyens d’empêcher les militaires d’accéder directe-
ment au pouvoir – ce qui échoua et mena à la guerre. La même année, Nisshô
fut amnistié et fonda l’Académie du Himorogi, du nom de l’emplacement purifié
et réservé au dieu des sanctuaires shintôïstes. Dans les années cinquante et
soixante, il devint membre du Conseil du Mouvement de Restauration impériale
pour le Kantô, fonda avec Onuma le Groupe pour la protection du pays, devint
conseiller suprême du Groupe pour la Protection du Grand Japon ; l’idée d’une
Seconde Restauration nommée aussi, d’après les noms de règne des Tennôs
qui étaient aussi ceux des ères, Restauration de Taishô (« Grande rectitude »,
1912-1926) puis de Shôwa (« Harmonie resplendissante », 1926-1989), devant
compléter celle de Meiji en renforçant les pouvoirs du Tennô, était fondamen-
tale dans l’ultranationalisme. Mais après la guerre, Inoue Nisshô et Onuma Shô
n’avaient plus guère d’importance dans une extrême droite elle-même minori-
sée et bien changée. Ils publièrent leurs mémoires, intitulées respectivement
Un homme, un meurtre et Un meurtre, de multiples renaissances, jetant un
regard satisfait sur leur vie.

Il n’y a pas que les mots qui signifient. Les premières photographies mon-
trent un jeune bonze en habit sacerdotal, au visage lisse et impassible propre à
son état. Le Nisshô de la Conjuration du Sang porte les lunettes rondes de l’in-
tellectuel, qui s’harmonisent avec son visage rond. Puis le crâne se dégarnit, les
lunettes demeurent, et flotte la barbe blanche et clairsemée du sage oriental,
serein comme il l’a toujours été. Le vieux Tôyama Mitsuru arborait lui aussi une
longue barbe et une impressionnante sérénité. Le visage du confucéen Ôkawa
Shûmei, lui aussi orné de lunettes, n’exprime que le côté professoral de sa per-
sonnalité. Chez les militaires, l’impassibilité s’accompagne parfois de la rigi-
dité règlementaire. Parmi les activistes, seul peut-être Kita Ikki, le plus occiden-
tal d’entre eux, laisse sur ses photos transparaitre le poseur.

Les mots d’un bouddhisme extrémiste

La doctrine d’Inoue Nisshô allie l’ultranationalisme et le bouddhisme de Nichi-
ren. Son discours est un assemblage cohérent des champs lexicaux qui leur
sont propres.

Bouddhisme et terrorisme
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Certaines de ses prédilections langagières font partie du patrimoine com-
mun à toutes les tendances ultranationalistes. La fréquence du caractère chi-
nois « pays » (kuni en lecture japonaise, koku/kok- / -goku en sino-japonaise),
qui apparait dans de nombreux composés, est normale chez des nationalistes.
Font aussi partie de ce patrimoine les mots construction, bâtir, développement
et, dans la droite rénovatrice, réorganisation ; l’emploi par Nisshô de révolu-
tion, rare dans ce mouvement, est une marque de rénovationisme extrémiste.
Aux précédents se rattache le champ shintôïste de la « vie » et de la « crois-
sance », signifiés par le fréquent caractère lu shô ou sei qui, accompagné des
hiraganas ki et ru, devient le verbe ikiru, « vivre ».

L’autre champ lexical est celui du bouddhisme, avec pour centre le caractère
lu à la sino-japonaise kaku, « Éveil », « Bodhi » (« Illumination » dans les langues
européennes, mais non en chinois et en japonais). C’est lui qu’on a rencontré
plus haut, avec ajustement phonétique, dans hongaku. Accompagné du hira-
gana ri, il se lit à la japonaise satori. Satoru signifie à la fois « réaliser la Bodhi »
et, dans un sens courant, « comprendre » en tirant intuitivement la leçon de l’ex-
périence, avec des connotations de sagesse et de sérénité. Le caractère shô/sei
signifie aussi « à l’état natif, naturel, non raffiné, brut » ; cela rejoint par conno-
tation, dans les mots composés où il figure, la volonté du mahâyâna de saisir
« la réalité telle quelle dans son ainsité » – car tel est le sens du caractère nyo
dans le vocabulaire bouddhiste, où il désigne le Bouddha absolu –, volonté
dont on sait à quel point elle est répandue dans la culture japonaise.

Propres à la fois au bouddhisme de Nichiren et au shintô sont les images
solaires qui, comme on l’a vu, se retrouvent dans le nom du Japon et évoquent
Amaterasu ; s’y ajoutent celles du feu et des flammes ; notons à titre d’exemple
de la circulation du signifiant en japonais que terasu, « illuminer », s’écrit avec
le caractère composé du shô de Shôwa ou d’Akira et de la clé du feu ; les images
de lumière, de rayonnement, sont fréquentes dans le Soûtra du Lotus, ainsi que
dans les noms de règne des Tennôs.

Tant l’ultranationalisme que le mahâyâna sont des mystiques de l’unité et
du retour à l’essence originelle. Dans certains termes de prédilection de l’un et
de l’autre se retrouvent les mêmes caractères. Celui qui est lu ichi ou itsu, « un »,
et ses variantes it-, is-, ik-, etc., apparaissent dans de multiples mots composés.
Tai a pour sens « corps », « forme, manière d’être, apparence » et « substance,
essence, principes ». Hon et sa variante -pon, comme dans Nihon ou Nippon,
signifie « fondamental, principal, essentiel, originaire ».

Chez Nisshô, cet alliage d’ultranationalisme et de bouddhisme ne va pas
sans certaines adaptations de l’un et de l’autre. Alors que les ultras nommaient
leur doctrine tennôcentrisme ou doctrine de la centralité de la Maison Impériale,
Nisshô, quoique la faisant sienne, s’en abstient, centré comme il est sur l’Ab-
solu bouddhiste révélé par le Soûtra du Lotus (le mandala de Nichiren déplaisait
aux ultras shintôïstes). D’autre part, la supériorité du Japon qui, chez Nichiren,

Pierre Lavelle
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était d’ordre historique, tenant à sa situation de centre de propagation mon-
diale de la vérité, devient chez Nisshô essentielle et absolue. La première de ces
adaptations n’est pas très importante, car même sans son appellation habi-
tuelle il fait sien l’ultranationalisme. La seconde l’est beaucoup.

En effet, Nisshô adopte telle quelle cette clé de voûte de la doctrine impé-
riale qu’est le dogme du Kokutai, écrit avec les caractères mentionnés plus
haut. Le Grand Dictionnaire de la langue japonaise, l’usuel qui fait autorité, lui
consacre les articles suivants :

Kokutai. – 1. Manière d’être de l’État (kokka). Caractère du pays (kuni). Coutumes du
pays. 2. Dignité de l’État. Aspect de l’État. 3. Type de souveraineté étatique et ses par-
ticularités : monarchie, république, monarchie constitutionnelle, etc. 4. Plus particu-
lièrement, désigne dans notre pays la manière d’être de celui-ci, centrée sur l’idée de
la souveraineté du Tennô. De la fin de l’époque d’Edo à la seconde guerre mondiale,
fut utilisé pour exprimer une idée de supériorité ethnique […].

Doctrine du Kokutai. – Appellation générale des pensées politiques qui absolutisent
l’idée de souveraineté du Tennô. Plus particulièrement, s’est formée à l’époque
d’Edo sous l’influence du shintô, du confucianisme, de l’École [shintôïste] des
études nationales (Kokugaku) puis, suite à la promulgation de l’Édit impérial sur
l’éducation [en 1890] et jusqu’à celle de la nouvelle Constitution [en 1946], a dominé
la conscience de nos compatriotes de l’ère Taishô à l’ère Shôwa antérieure [1926-
1945] environ.3

En bonne doctrine impériale extrémiste, le caractère unique du Japon, qui
fonde son incommensurable supériorité, tient au fait que la structure de son
Kokutai n’est autre que celle de l’Univers. Pour Nisshô, le Japon est le « pays
absolu », les autres sont « relatifs ». Il approfondit ce dogme en termes boud-
dhistes :

Le Japon, contrairement aux pays étrangers, est l’État dans lequel les lois de l’Univers
– on peut dire aussi l’idéal ou la volonté de celui-ci – prennent la forme du Kokutai.
[...] Tout en faisant un avec le Tout (ittai) universel, j’en suis aussi une partie. C’est
pourquoi ne vivre qu’en tant qu’individu est se rebeller contre sa propre essence
(hontai). Or, l’éducation et le système social actuels, n’ayant d’autre fondement que
des discriminations à l’occidentale, sont des rébellions contre la nature intime (hon-
zen) de l’Univers. Cela ne peut que causer le désordre et mener à une impasse ; sans
un retour à l’essentiel (honsuji), à savoir à leur réorganisation, ils courent inélucta-
blement à leur perte. [...] J’ai donc pensé qu’il fallait éliminer de ce monde le principe
de discrimination (shabetsu ou sabetsu) et bâtir l’éducation et la société sur celui
d’égalité (byôdô) absolue. [...] La réorganisation du monde entier, quoique étant le
but ultime, étant irréalisable dans l’immédiat par mes propres forces, je résolus de
commencer par celle du Japon4.

Bouddhisme et terrorisme
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3. Nihon kokugo daijiten (Grand Dictionnaire de la langue japonaise), 2000-2002 [1972], Éditions
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4. Extrait de Vivons donc l’esprit japonais !, 1964, Gendaishi shiryô [Documents d’histoire contem-
poraine], vol. 5 : Kokkashugi undô [Mouvement nationaliste], t. 2, Éditions Misuzu shobô, p. 395.
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« Discrimination » et « égalité » sont à entendre ici à la fois comme termes tech-
niques bouddhistes et dans leur sens courant. Valeur suprême du bouddhisme,
byôdô, l’« égalité », consiste à traiter tous les êtres, en tant qu’ayant la même
essence, avec le même amour et la même « égalité d’humeur », par-delà le haut
et le bas, le Bien et le Mal ; son contraire shabetsu, « discrimination », a les
mêmes sens qu’en français (et donc, contrairement à l’usage qu’en fait Nisshô,
n’est pas nécessairement péjoratif dans l’orthodoxie mahâyânique, qui pose 
la formule « discrimination qua égalité »). D’autre part, byôdô, de même que
sabetsu s’il est lu à la manière bouddhiste shabetsu – car dans le vocabulaire
bouddhiste, bien des caractères reçoivent des lectures rares – prennent par
ailleurs des sens courants ; ainsi, Nisshô les utilise ici pour exprimer en même
temps les conceptions sociopolitiques solidaristes et égalitaristes de la droite
rénovatrice. Une telle exploitation des différents niveaux de sens est révélatrice
de l’union totale, dans sa pensée, de la religion et de la politique, ainsi qu’il l’a
dit lui-même à maintes reprises : « Mon mouvement de réorganisation de l’État
est ma religion. » En cela Nisshô se distingue d’un Kita Ikki, fervent adepte du
bouddhisme de Nichiren, mais dont la pensée politique est strictement laïque.
Il va sans dire que la nature intime de l’Univers n’est autre que « la mienne
propre ». « Notre révolution est d’abord la révolution de soi-même » ; les conju-
rés sont des « ascètes de la révolution » ; d’où la formule « vie quotidienne qua
révolution ». Il en va de même pour le disciple favori, Onuma Shô :

L’éveil (kakusei) intérieur est Éveil (kakugo) à la vie. C’est pourquoi une révolution
séparée de la personne est vide. La révolution est éveil à ma propre vie et création du
monde qui est tel quel ma nature originelle (honshô/honsei) ; ainsi, le désir apparais-
sant tel quel, dans sa nudité, l’homme vit une passion authentiquement humaine. La
révolution, c’est la vie, et vivre, ce n’est dépendre d’absolument rien d’autre que de 
la vie. Vivre, c’est vivre pour soi5.

Si kakusei signifie un éveil physique ou mental ordinaire, kakugo désigne cet
aspect de l’Éveil bouddhique qui est sortie des illusions et acceptation résolue
du monde tel qu’il est ; tant kaku que go, accompagnés du hiragana ri, se lisent
satori. On peut voir ici comment, dans le discours de la Conjuration, l’immanen-
tisme mahâyânique est radicalisé par le vitalisme shintôïste. L’« union avec le
Tout universel » qui, pour Nisshô, est le but suprême, réitérée avec insistance
par la fréquence du terme Univers, relève des deux. Et comme les lois du Kokutai
sont celles de l’Univers, sacrifier le « petit moi » au Tout et à l’État japonais
constitue une seule et même opération de retour à sa propre essence.

La réorganisation du Japon n’a pas à chercher ses principes ailleurs ; son
principe n’est autre que le retour du Japon à sa « nature originelle » (honrai).
Nisshô ne détaille pas son programme de réorganisation ; il lui suffit d’exprimer
son anticapitalisme et son antiparlementarisme et de renvoyer en bloc à ces
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5. Extrait de la Déposition écrite de 1934, ibid., p. 496.
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principes bien connus du Kokutai qui sont ceux de l’ensemble de l’ultranationa-
lisme : dictature impériale, moralité publique et privée, unité spirituelle de tous
les Japonais, pax nipponica mondiale – qu’il préfère personnellement voir réali-
sée par une conférence internationale tenue à Tôkyô. S’il n’éprouve pas le
besoin de préciser son programme, c’est du fait d’un irrationalisme affiché et
parce qu’étant résolu à sacrifier sa vie, il laisse à d’autres la réorganisation.
Ainsi dans ce dialogue avec son juge :

Nisshô. – Je ne sais pas ce qui m’a motivé. Ce à quoi je crois, c’est ce qui surgit au
fond de mon cœur et qui me décide à passer à l’action. [...]
Le juge. – À quelle réorganisation pensez-vous et quels moyens voulez-vous utiliser ?
Nisshô. – Je ne pense pas à la construction de l’État. Mais au Japon, les partis font la
politique des classes privilégiées. [...] Il faut rectifier leur politique et les décisions
finales doivent revenir au Tennô. [...] Je pense certes à la société future, mais comme
j’ignore ce qu’elle sera, je ne peux décider à moi seul de ce grand problème6.

Le seul projet politique concret de Nisshô est l’assassinat politique. Il n’a pas
été le premier au Japon à en faire la théorie ; elle était déjà celle de la Compagnie
du Vent Divin et de Tôyama Mitsuru ; mais c’est lui qui l’a portée à son accom-
plissement. Les privilégiés, accaparant l’État, s’interposent entre lui et l’en-
semble des Japonais, faisant obstacle à l’union nationale. Le but des assassi-
nats est de leur faire opérer un « retour sur eux-mêmes » :

L’obstacle sur le chemin du développement créatif de l’État, c’est l’absence de prise
de conscience (mujikaku) des classes dirigeantes ; le principe fondamental (konpon)
est de leur faire prendre conscience, et par là de vivre dans un Japon qui soit [vérita-
blement] le Pays du Tennô. Dans ces conditions, ce moyen extrême qu’est l’assassi-
nat est un expédient (hôben) inévitable. [...] En effet, ils s’entourent de murailles si
inexpugnables que ni les écrits, ni la bonne foi des patriotes aux plus hautes aspira-
tions (shishi), rien ni personne ne peut quoi que ce soit contre eux. J’ai vite compris
que, pour leur faire prendre conscience, il ne restait qu’une chose, les faire craindre
pour ce à quoi ils tiennent par-dessus tout : leur vie. J’avais la conviction que c’était
pour moi un exercice spirituel bouddhiste. À la réflexion, je pense qu’il n’y avait là ni
Bien ni Mal. Je pense seulement que tout cela était nécessaire pour le développe-
ment de ce pays7.

Par son allusion aux shishi, patriotes idéalistes dévoués au Tennô et à la nation,
Nisshô se situe dans leur lignée. Le thème du dépassement du Bien et du Mal
est caractéristique de l’absence de confucianisme dans sa pensée. Car là
encore, l’extrémisme reçoit des bases théoriques bouddhistes. Le terme tech-
nique « expédient » désigne un moyen utilisé pour le développement spirituel
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6. Cité dans Hugh Byas, 2004, Shôwa teikoku no ansatsu seiji : Tero to kûdetâ no jidai [La Politique
d’assassinat de l’Empire de l’ère Shôwa : Le temps du terrorisme et des coups d’État], traduit de
l’anglais (Government by Assassination) par H. Uchiyama et N. Masuda, 2004, Éditions Tôsui
shobô, p. 54.

7. Extrait de Vivons donc l’esprit japonais !, Gendaishi shiryô, op. cit., p. 347.
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des êtres, judicieusement adapté à leur caractère et à leurs capacités, et cela
pour le bénéfice de chacune des deux parties. Acte bouddhique, l’assassinat
politique s’accomplit sans la moindre rancœur ni haine personnelles. Laissons
la parole à l’un des meilleurs spécialistes de la pensée de l’extrême droite 
japonaise :

On peut avancer que la philosophie de l’assassinat a pris forme quand Inoue Nisshô a
corrigé l’expression « un homme, un meurtre » (hitori issatsu) employée par Tôyama
Mitsuru à propos de la Conjuration du Sang, en « un meurtre, de multiples renais-
sances » (issatsu/issetsu tashô). En effet, la philosophie de l’assassinat repose sur
une conception de la vie et de la mort selon laquelle le moment de la réalisation des
plus hautes aspirations doit être celui de la mort, et que, de plus, le meurtre a des
rapports étroits avec la profusion de vies. En ce cas, il va de soi que ce qui est tué n’est
pas l’ennemi, mais le moi. Tuer le moi, tel est le fondement de la philosophie de l’as-
sassinat. [...] C’est ce qu’on appelle l’« identité de la vie et de la mort » (shôji/shisei
ichinyo)8.

Ces formules de Nisshô qui évoquent le cycle des renaissances (tashô) dans le
samsâra (shôji) signifient que les Japonais renaitront à la vie grâce au sacrifice
d’un seul. Ou plutôt de deux, car l’assassin est lui-même prêt à mourir ; en effet,
Nisshô fut le meilleur avocat du principe du suteishi, terme du jeu de go qui
désigne le gambit ; il étendait ainsi à l’activisme la pratique assez courante
dans l’armée japonaise des opérations suicides, dont l’organisation, à la fin de
la guerre, du corps d’attaque spécial des kamikaze ne fut que la systématisa-
tion. Lors de sa déposition, Onuma Shô déclara, citant un poème de son maitre :
« “La goutte de rosée prise au creux de la main / disparait à l’aube d’été”. La
révolution est la rosée de l’aube. Qu’importe que nous disparaissions ? »9

Par son acte, l’assassin réalise son salut. C’est ce que dit Onuma en appe-
lant sa victime par son prénom, ce qui, dans un Japon plutôt formaliste, marque
une forte intimité :

La relation de maitre à disciple qu’il y a entre Inoue Nisshô et moi est de causalité
conforme [jun’en : acte bon, fruit bon], celle d’assassin à victime que j’ai avec Inoue
Junnosuke de causalité inverse [gyakuen : acte mauvais, fruit bon]. Car à bien regar-
der l’essence de la Réalité absolue [nyojitsu, sanskrit Tathatâ : « Ainsité »], Junnosuke
est le Junnosuke du fond de mon cœur. Et mon cœur, c’est le grand cœur du Bouddha
suprême [Nyorai, sanskrit Tathâgata, littéralement « Celui qui vient de l’Ainsité »]. [...]
Le Soûtra du Lotus enseigne que la Voie bouddhique est faite des deux types de cau-
salité. C’est, je crois, en tuant Inoue Junnosuke que j’ai à peu près saisi ce qu’est le
bouddhisme. [...] C’est à Junnosuke que je le dois ; je pense que pour moi l’assassi-
nat fut un expédient du Bouddha. Pour moi, Junnosuke est le Bouddha, la bonne
œuvre suprême et le Maitre en sapience ; il est mon maitre par causalité inverse. [...]
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8. Matsumoto Ken’ichi, 1976, Shisô to shite no uyoku [L’extrême droite comme doctrine], Éditions
Daisan bunmei sha, p. 41.

9. Cité dans H. Byas, op. cit., p. 55.

Mots 79 BAT  5/12/08  14:01  Page 70



Inoue Junnosuke, qui a quitté ce monde par ma main, est vivant au fond de mon
cœur. Il y sourit du matin au soir10.

Tous les ans, à la fête des morts, Onuma Shô ne manquait pas de se recueillir
sur les tombes de ses deux maitres.

Dans bien des sociétés, de religions diverses, on a cru et on croit encore à la
transfiguration spirituelle par la mort héroïque au combat. Certains ont consi-
déré et considèrent encore comme un combat sacré le meurtre individuel ou de
masse. Le problème que pose la Conjuration du Sang est que, parmi les grandes
religions, le bouddhisme est la moins à même de justifier la violence. L’Absolu
bouddhiste n’est pas jaloux et ignore la colère ; il n’a pas de vues sur l’Histoire
et ne prône nulle guerre sainte. Mais les particularités de la doctrine de Nichiren
– prétention à détenir la vérité absolue exprimée dans un texte sacré unique et
par un prophète inspiré, intolérance envers les autres croyances, violence ver-
bale des anathèmes, exigence d’être l’unique religion d’État, mystique de la
persécution et de l’exil (au demeurant réels, le cas échéant), sens aigu de la
mission historique mondiale, peuple élu –, ainsi que l’existence de cette frange
terroriste, amènent à se réinterroger sur ses rapports à la socioculture japo-
naise et sur sa situation parmi les religions du monde.
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10. Extrait de la Déposition écrite, Gendaishi shiryô, op. cit., p. 489.
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