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Frédérique Tabaki-Iona

Philhellénisme religieux et mobilisation des Français

pendant la révolution grecque de 1821-1827

La révolte grecque qui éclate en 1821 et se prolonge jusqu’en 1827 est une
guerre d’indépendance contre l’occupant turc, donc une lutte pour la liberté.
Autant que les mouvements révolutionnaires « libéraux » d’Italie et d’Espagne,
cette lutte attire la méfiance, voire l’hostilité, de la politique monarchique des
nations qui constituent la « Sainte Alliance », le clergé se faisant l’auxiliaire de
cette politique. Mais un mouvement intellectuel et populaire agit en contre-
pouvoir et prend de l’ampleur en peu d’années. L’étude du philhellénisme1

révèle en effet que, selon les sources documentaires utilisées ou selon des ten-
dances ou des choix personnels, les historiens mettent l’accent sur tel ou tel
moteur de ce courant mais qu’ils aboutissent tous au constat d’un retourne-
ment politique. L’influence des idées de la Révolution française, la diffusion du
libéralisme politique avec le sentiment d’un devoir des Français vis-à-vis de 
la liberté des peuples, le sentiment traditionnel de respect envers la Grèce du
passé et l’hellénisme classique, mais aussi les intérêts matériels des régions
commerciales et maritimes, accompagnent un « philhellénisme mondain avec
fêtes, sauteries, quêtes à domicile, concerts de charité, expositions de tableaux,
comédies jouées à propos de pallicares »2 et un philhellénisme religieux, qui
apporte son soutien aux Grecs chrétiens contre les Turcs musulmans. Tous ces
aspects, illustrés, amplifiés par l’esprit romantique de cette période, représen-
tent les différentes expressions de ce philhellénisme qui a, en France, « le plus
pesé sur le gouvernement réfractaire, l’amenant peu à peu, à force de pression,
à s’agréger à la triple alliance »3. Car c’est bien sous la pression des opinions
favorables aux révoltés grecs que la position initiale de plusieurs puissances
européennes subit un changement progressif pendant la durée de leur lutte
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pour la libération. L’aide européenne, avec la triple entente entre Russes,
Anglais et Français, aboutit à l’intervention décisive de ces trois puissances à
Navarin4 en faveur des insurgés violemment réprimés, empêche l’anéantisse-
ment qui les menaçait et débouche sur une réorganisation de la Grèce en tant
que pays indépendant. Un tel retournement politique demande explication. Ne
viendrait-il pas, en partie, de la pression du sentiment religieux populaire sur
les gouvernants ?

Catholiques et orthodoxes : un vieux clivage

La liberté religieuse accordée sous le règne du sultan à la population grecque
chrétienne n’a fait qu’agrandir le large fossé séparant les occupants et les sujets
et empêcher toute assimilation des Grecs par les Turcs, malgré quatre siècles de
domination ottomane. Le sentiment religieux des Grecs, lié à la culture et à la
tradition chrétienne orthodoxe, constitue un des éléments primordiaux du fond
idéologique de la résistance nationale grecque. Les religions différentes ont
créé une division profonde entre les occupants et les occupés, une fracture qui
accentue leur dédain mutuel et légitime leur haine.

En même temps, l’opposition dogmatique et institutionnelle entre l’Église
grecque et l’Église romaine, engendrée par le schisme d’Orient (11-13e s.), a sus-
cité un antagonisme durable au sein de la religion chrétienne, bien que cette
opposition fût atténuée par exemple lors des guerres turco-vénitiennes en
Méditerranée orientale, les Vénitiens se présentant pour les Grecs comme des
alliés et des libérateurs potentiels. Pourtant, l’ancien schisme justifie encore 
les préventions de l’Église romaine à l’égard de la lutte des Grecs. Ces divisions, 
qui perdurent jusque dans le philhellénisme français, sont imprégnées d’un
fanatisme et d’un sectarisme qu’on peut expliquer par des conditions socio-
historiques. Mais il existe aussi des problèmes de pouvoir.

Les monarchies européennes sortent du traumatisme causé par la Révolu-
tion française et l’expérience napoléonienne des « nationalités ». Les poussées
indépendantistes les inquiètent au plus haut point ; sans doute une autonomie
conquise par les Grecs serait-elle de mauvais exemple… Les cabinets politiques
et les chaires catholiques mettent en avant, contre la poussée libérale et en l’as-
sociant à la fidélité aux alliances, la notion de « légitimité ». Tel est en France le
cas de Villèle, Premier ministre en 1821. La presse d’opposition le lui reproche
assez :

Les colonnes des journaux de tous les partis sont remplies de nouvelles de Turquie
ou pour mieux dire de Grèce. On ne parle dans tous les lieux de rassemblement que
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4. Bataille navale et destruction des flottes turque et égyptienne dans la rade de Navarin
(20 octobre 1827), qui aboutit à la reconnaissance de l’État grec (traité de Londres, 1830).



des affaires du peuple malheureux qui s’efforce de reconquérir la liberté de ses
célèbres aïeux. En vain l’on a d’abord voulu peindre leur généreuse insurrection sous
des couleurs odieuses […] ; en vain l’on a prononcé le mot de légitimité, mot ridicule
et banal dans une pareille occasion, et qui semble supposer qu’il peut y avoir un
esclavage légitime ; tout ce qu’on a pu faire pour éloigner de la cause des Grecs a 
inspiré pour eux le plus vif et le plus tendre intérêt. [...] On s’est souvenu qu’ils sont
chrétiens comme nous et de toutes parts on a fait des vœux pour leur délivrance5.

Même écho dans L’Aristarque français, cinq ans plus tard : le temps des Croi-
sades idéalisé et magnifié est rappelé avec nostalgie par ce journal qui évoque
« ces monarques religieux dont le front se chargea de casque, dont le bras s’arma
de la lance pour aller sur les lieux saints venger l’honneur de la croix », aux fins
d’établir un parallélisme critique au détriment de la monarchie contemporaine :

Alors la religion était tout, l’intérêt rien. Aujourd’hui la religion est sacrifiée à l’intérêt ;
et parce qu’on a établi avec raison la conservation des trônes sur la légitimité, on
étouffe dans son cœur les sentiments les plus nobles et les plus généreux, et le sabre
d’un barbare est lui-même une légitimité. Les Grecs sont des rebelles, dit-on ; s’ils ne
sont pas des rebelles, ils ne sont pas de notre Église : qu’importe qu’ils périssent6.

De la même manière mais sur l’autre bord, les arguments opposés à une interven-
tion française contre la répression ottomane ne sont pas seulement politiques
mais religieux. Le catholicisme officiel considèrerait-il encore les Grecs comme
des chrétiens schismatiques ? Témoin l’extrait suivant d’une Histoire ecclé-
siastique, imprimée en 1821 à Lyon, chez Ruzan, histoire qui, selon Le Consti-
tutionnel, « sous M. d’Hermopolis, ministre de l’Instruction publique, est ensei-
gnée dans toutes les écoles et petits séminaires du diocèse de Châlons-sur-
Marne » :

Ainsi périt l’empire grec de Constantinople, après avoir duré plus de onze cents ans
depuis le grand Constantin. Ce fut une punition manifeste de l’opiniâtreté des Grecs
schismatiques. Ils n’ont pas voulu reconnaître l’autorité du successeur de Saint-
Pierre, et ils sont tombés sous le joug des infidèles, de qui ils n’ont jamais dû
attendre que l’oppression et l’esclavage7.

Cette obsession de la « faute » orthodoxe pousse même certains catholiques à
pratiquer une sorte de chantage. C’est ainsi qu’un thème récupérateur s’insinue
dans le courant philhellène. Des appels aux puissants de l’Europe, à l’Église et
même au Pontife, « père des chrétiens », sont adressés de toutes parts, en fai-
sant allusion à la réunion des deux Églises, orthodoxe et romaine, tenues sépa-
rées par le schisme. Plusieurs proposent la soumission de l’Église d’Orient,
« pour payer » les bienfaits de l’aide apportée8. D’autres réagissent devant cette
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ambition : dans le périodique Le Globe, les commentaires qui accompagnent le
chant Quête pour les Grecs de Delphine Gay, adressé surtout aux « pontifes
bienfaisants, protecteurs de l’Église », se référant à un article du Drapeau blanc
du 8 septembre 1825, expriment avec vigueur l’indignation que cause le marché
des croyances mené par ces « nouveaux catholiques », qui détermine leur posi-
tion vis-à-vis des Grecs orthodoxes toujours pris pour des schismatiques :

Pas un ne songe qu’un peuple entier meurt victime de sa religion [...]. On prêche sans
cesse le retour vers la religion catholique, des écrivains se liguent en croisés pour son
triomphe, et on laisse de sang-froid se séparer pour jamais du sein de cette unité tant
célébrée des populations de vieux chrétiens qu’un seul mouvement de compassion y
eût ramenés peut-être ; on abandonne au protestantisme l’honneur de les couvrir de
sa protection ; il est vrai que c’est la conviction qui manque surtout aux nouveaux
catholiques ; et que, tourmentés d’une seule pensée, celle de la domination tempo-
relle, ils font bon marché des croyances et des croyants, et ne s’inquiètent guère de la
propagation de ce qu’ils prêchent pourtant comme la vérité. Le vieux catholicisme
gallican s’est du moins honoré par une conduite plus conséquente ; impuissant pour
diriger le jeune clergé, il n’est pas du moins resté insensible et muet : on n’a point vu
surtout ses écrivains commander l’union au Saint-Siège comme condition sine qua
non de leur pitié, et saisir, à l’exemple d’un des plus ardents prédicateurs de l’ultra-
montanisme, un moment de silence entre les cris des victimes d’Anatolicon et de
Missolonghi, pour outrager le courage malheureux et, du sein des loisirs paisibles et
heureux de la capitale de la France, insulter à Mavrocordatos9 et traiter d’enfants et
de lâches des hommes dont le sang a marqué tous les champs de bataille de la Grèce
et qui ont sacrifié toute leur fortune à leur cause et leur patrie10.

Concernant les idées libérales, une curieuse argumentation s’ajoute en complé-
ment : si la presse gouvernementale accuse libéraux et bonapartistes trop inspi-
rés par les « Lumières », c’est à cause des conséquences antichrétiennes que 
la philosophie fait subir aux Grecs. La nouvelle que des Français, embrassant
l’islamisme, se seraient battus dans les rangs des troupes d’Ibrahim contre les
Grecs à Missolonghi amène, dans L’Étoile, la conclusion suivante :

Les cris des Grecs égorgés s’élèvent contre les indignes Français qui, suivant les
exemples de Buonaparte et d’Abdala Menou, ont adopté la religion de Mahomet et
renié celle du Christ ; le sang des Grecs accuse cette philosophie impie du 18e siècle
qui n’a cessé de déclamer contre les croisades et qui a détruit partout la pitié que
devaient inspirer des chrétiens. Les véritables ennemis des Grecs sont les hommes
qui ont cherché à éteindre le christianisme dans les cœurs et qui ont épouvanté le
monde de leurs détestables maximes11.

Bref, si nous n’avons pas pitié d’eux, c’est la faute à Voltaire : « Sans la philoso-
phie, les Grecs auraient trouvé des cœurs chrétiens, et leurs ennemis auraient
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9. Homme politique grec, héros de la Révolution.
10. 20 septembre 1825, p. 831.
11. L’Étoile, 11 avril 1826, p. 2a-b.



été chassés d’Europe. »12 Ce sont pourtant les rois sacrés et les cabinets poli-
tiques, l’Église et ses prêtres qui sont décrits comme indifférents à « leurs frères
chrétiens contemplant le massacre »13 ; il est question d’hypocrisie, de « dévo-
tion menteuse »14 :

Ils [les Grecs] ont résisté à la manière de l’héroïsme contre le nombre ; ils ont changé
la pitié en admiration, déconcerté les protecteurs ambitieux, et obligé la diplomatie à
s’agiter pour eux […]. Quoi, des chrétiens se battaient en Europe pour la croix, et les
prétendus défenseurs de l’autel ne prenaient pas la défense de l’Évangile contre le
Coran15 !

Chateaubriand lui-même n’est pas épargné. Ministre plénipotentiaire en Prusse
puis à Londres, puis ministre des Affaires étrangères s’alignant sur la politique
réactionnaire de son gouvernement, ce n’est qu’en s’éloignant du ministère en
juin 1824 qu’il effectuera son retour à ce philhellénisme (Note sur la Grèce, 1825)
qu’il avait contribué à lancer avec son Itinéraire de Paris à Jérusalem, publié en
1811. Henri de Latouche envoie au ministre une épitre cinglante :

Ô poète, ô chrétien ! tu vis donc sans frémir
La Grèce palpiter sous les pieds d’un émir ! [...]
Quoi ! l’affranchi d’hier, faut-il qu’il se confonde
Aux mentors aveuglés des possesseurs du monde16 !

La non-intervention officielle finit par déchainer contre elle une véritable vague
de protestations jusqu’à ce qu’à la fin de 1826 se produise le complet revire-
ment souhaité. Une vraie campagne de reproches s’est organisée. La Revue
encyclopédique, dans un article signé de Sismondi, exprime l’inquiétude que
présente le spectacle tragique des défaites et des malheurs accablant des
frères chrétiens, spectacle qui domine l’actualité et démontre pour leur drame
un « intérêt qui absorbe tous les autres »17 ; la politique suivie par la Sainte
Alliance y est considérée comme responsable de « la paix des tombeaux ». L’au-
teur n’hésite pas à « dénoncer les crimes des chrétiens de l’Occident » :

Ils sont effroyables, écrit-il. Un jour, sans doute, ils seront appelés en témoignage
contre tous, lorsque la postérité voudra juger ce temps d’hypocrisie, où le nom de
religion est invoqué par tous les hommes en pouvoir, où toutes les chaires retentis-
sent de dénonciation contre l’impiété de ceux qu’on persécute et où les persécu-
teurs, non par fanatisme, mais par un froid calcul d’intérêt personnel, ont demandé
le sacrifice de quelques centaines de milliers de victimes18.
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12. Ibid, 12 avril 1826, p. 2a-b.
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15. Les Tablettes universelles, t. 57, janvier 1824, p. 6.
16. Revue encyclopédique, 1824, t. 23, p. 717.
17. 1826, t. 27, p. 61-62.
18. Ibid.



Les Français complices de la répression turque, le gouvernement monarchique,
lui aussi complice, et plus généralement tous les « lâches chrétiens »19, doivent
être mis en face du martyre subi par les chrétiens grecs. Il faut, d’abord et avant
tout, laver la honte :

Ces secours qu’on réclame de nous, ce n’est pas une générosité que nous faisons,
c’est une dette sacrée qu’il faut acquitter. Notre religion nous l’ordonne, car les Grecs
sont chrétiens ; l’humanité le veut, car ils sont malheureux ; la politique le conseille,
car ce sont des opprimés qui luttent contre l’oppression ; l’honneur national l’exige,
car nous avons à laver la France de l’opprobre dont quelques-uns de nos enfants la
souillent en s’unissant aux bourreaux de nos frères d’Orient20.

Des frères en chrétienté selon le sentiment populaire

Sans négliger les autres expressions, causes ou forces créatrices du philhellé-
nisme enthousiaste du peuple français, liées d’ailleurs de façon complexe,
notre champ d’étude se limite aux aspects religieux, à l’expression de l’indigna-
tion qu’engendrent les violences du dominateur, l’« infidèle » musulman, et
surtout à l’esprit de solidarité entre chrétiens traités en coreligionnaires. Si 
la révolte des Grecs pour leur affranchissement engage les libéraux français, 
qui la considèrent comme l’évènement indispensable pour « attirer l’attention
de tout ce qui porte le nom d’homme »21, c’est surtout l’image majeure de la 
petite nation grecque chrétienne révoltée contre le joug du puissant empire des
« barbares Mahométans » qui pousse les Français, indépendamment des partis
politiques, à prendre position sur cette lutte entre deux nations de civilisations
si différentes. Dans ce heurt des cultures entre, d’une part, le christianisme, la
morale chrétienne et une culture fondée sur l’humanisme classique et, d’autre
part, un « mahométanisme » honni, l’ensemble (ou presque) de l’opinion pu-
blique, royalistes modérés comme ultras, libéraux et républicains, bonapar-
tistes, intellectuels, libres-penseurs, prennent parti pour les Grecs considérés
comme des frères, dont on loue la volonté de se libérer du long esclavage im-
posé par le grand Empire des Turcs qui a tant menacé l’Europe.

Pour rendre sensibles les Français et, au-delà, les gouvernants à la cause
des Hellènes, les philhellènes invoquent certes le droit d’un peuple esclave à
conquérir sa liberté (discours des idées libérales) ; mais, très vite, ils décrivent
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19. Le Spectre de Missolonghi parle ainsi : « Et nous périrons tous… Mais, Ô lâches Chrétiens,
/ Vous qui deviez aux Grecs d’intrépides soutiens [...] / Soyez maudits! C’est vous qui nous
faites périr ! » (U. Tencé, 1826, Revue encyclopédique, t. 30, p. 824). « Et vous, Chrétiens, pleu-
rez, vos frères sont vaincus [...] / Pleurez, lâches Chrétiens, Missolonghi n’est plus ! » (M. Fleury,
s. d., Le Siège de Missolonghi, chant funèbre, s. éd., p. 7).

20. Journal du commerce, 25 mai 1826, p. 1b-c.
21. La Pandore, 30 juin 1824, n° 351, article sur « Les Chants populaires de la Grèce moderne » de

C. Fauriel.



aussi un affrontement socioculturel. Celui-ci, alimenté par le despotisme et
les actes de cruauté des Ottomans, devient la source de stéréotypes sentimen-
taux très diffusés (discours de type religieux). Le christianisme évoqué comme
religion commune, Chrétienté d’Occident répondant à Chrétien d’Orient22, et
le thème récurrent du martyre23 se constituent en outil argumentatif majeur 
en faveur des révoltés. Tous les milieux sont atteints, y compris les plus légiti-
mistes. Lorsque, sous l’intensité de la pression philhellène, Le Drapeau blanc,
fort royaliste, dresse en 1826 un bilan de la politique suivie à l’égard des Grecs,
il exprime sa critique sans aménité (mais le motif récupérateur transparait
nettement) :

La Sainte Alliance a commis, selon nous, une faute politique, et Rome une faute reli-
gieuse, en ne s’emparant pas sur le champ du protectorat des Grecs et en cédant au
libéralisme le rôle qu’elles eussent dû remplir […]. Dans la crainte de donner gain de
cause à la révolution, l’Europe religieuse et monarchique s’est arrêtée tout court […].
On a comprimé les sentiments de la cour de Rome et contenu l’élan du clergé catho-
lique qui, s’il eût prêté, selon ses intérêts et son inclination, un si grand appui aux
Grecs, aurait pu hâter l’union si désirable des deux Églises, malgré la Russie. Et peut-
être celle-ci aurait-elle été entrainée dans le grand mouvement par lequel la Chré-
tienté serait redevenue tout entière catholique24.

L’admiration pour les martyrs fait fi de ces arrière-pensées. Pendant les mo-
ments critiques de leur lutte, l’attachement des Grecs au principe de la liberté 
et aux credos de leur foi, malgré la voie de l’apostasie et du reniement que leur
offraient les oppresseurs ottomans, provoque des élans admiratifs chez les
Français et accroit leur volonté de voler au secours des révoltés. À propos des
maux subis par les Grecs, il est noté que « pas un de ces nobles martyrs n’a 
renié la divinité du Christ »25. De même, dans ses Helléniennes, A. Le Flanguais
écrit :

Le courage est toujours réveillé par la foi ;
Jamais de vrais chrétiens ont-ils connu l’effroi26 ?

Aussi, dès les premières agitations insurrectionnelles en Grèce, un journal roya-
liste, La Foudre, lançait-il un appel à croisade contre le « farouche Mahomé-
tan », où l’on trouve le couplet ironique d’un Appel en faveur des Grecs contre
leurs inconstitutionnels tyrans :
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22. « La Chrétienté laissera-t-elle tranquillement les Turcs égorger des Chrétiens ? » (Chateau-
briand, 1825, Note sur la Grèce, Paris, Le Normant Père, p. 8).

23. « Où me conduisez-vous ? J’ai des droits au martyre ; / J’ai sur mon front reçu l’eau sainte des
Chrétiens », dit à ses bourreaux la « Jeune captive de Missolonghi » (E. Michelet, Journal poli-
tique et littéraire de Toulouse, 3 juillet 1826).

24. Le Drapeau blanc, 20 avril 1826, p. 1a-2a.
25. Revue Encyclopédique, 1826, t. 31, p. 230.
26. « Missolonghi », Œuvres poétiques, Paris, Derache, 1850, t. 1, p. 121.



Frères, marchons à la croisade,
Emportés par un noble élan,
Allons mettre en capilotade
Le farouche Mahométan ! (bis)
Pleins d’une belliqueuse ivresse,
Du triomphe nous répondons,
Oui, Turcs, sur vous si nous fondons,
Vous êtes tous frits dans la Grèce27.

Dans le même journal, la nouvelle de l’insurrection grecque est accueillie avec
enthousiasme ; il s’y publie une Ode aux Grecs modernes, où un « étudiant de
droit » distingue la révolte grecque des incidents révolutionnaires d’Espagne,
de Naples et de Piémont ; à son propos il n’hésite pas à invoquer saint Paul :

Combattez !... Si vos cœurs de la foi de vos pères,
Ne cherchent que la Gloire et des temps plus prospères,
Dieu guidera vos coups !
Dans l’âme des tyrans il jettera la crainte…
L’apôtre des Gentils se souvient de Corinthe :
Il veillera sur vous28.

Le mélange d’éléments différents du passé fait que le poète invoque en arrière-
plan la résistance des Hellènes à Xerxès. Dans d’autres textes, il est question de
« Léonidas chrétiens »29 ou d’un « nouveau Miltiade » appelé à défendre la croix
insultée par l’« odieux croissant »30 : effort romantique pour concilier des sym-
boles et des attitudes puisés dans la tradition classique comme dans la foi 
chrétienne. Afin d’entrainer l’opinion et les États dans un seul ensemble, le
mouvement de mobilisation fait ainsi appel à de multiples amalgames.

Une croisade libérale-chrétienne

L’amalgame le plus inattendu et le plus évident est celui de prêcher ensemble,
liés ou confondus, principes chrétiens et principes libéraux, dans des apos-
trophes ou des emplois métonymiques comme : « Chrétiens, vengez vos frères,
vengez les droits des nations »31, ou bien : « La Grèce aux Rois Chrétiens
montre sa croix esclave »32. Les Français, sans l’appui du clergé et contre l’in-
différence de leur Église « muette », lancent des appels pour défendre leurs
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coreligionnaires chrétiens en proclamant le droit des nations à l’indépendance
et des peuples à la liberté.

C’est en ces termes que la nouvelle des massacres de Scio, objet de nom-
breux articles, poèmes, chansons et tableaux (Delacroix, 1824), soulève l’indi-
gnation populaire. Parmi les 76 sixains de M. Guerrier de Dumast, suivis de
notes qui indiquent un intérêt certain pour une connaissance solide de la cause
des Grecs, on relève les vers suivants, où l’auteur envisage une nouvelle croi-
sade quand il s’emporte contre la neutralité des chefs politiques et religieux :

De nos croisés fameux quand la noble lignée
Se joindra-t-elle enfin à la foule indignée ? [...]
Loin de nous le Coran, les muets et la peste,
D’un peuple européen, ah ! sauvons ce qui reste33 !

Le discours en devient fondamentalement antithétique, manichéen. L’expres-
sion du poète sur la solidarité avec « un peuple européen » fait allusion au
conflit des religions et des cultures entre Europe et Asie dont il est question
dans le texte signé S.-B. [Sainte-Beuve] dans Le Globe, justement à propos du
massacre de Scio :

La ville était en ruines, ses villages en cendres, une population de 50 000 âmes
anéantie ; on avait noyé jusqu’aux enfants à la mamelle ; et maintenant la désolée
Chio est gisante entre la Grèce et l’Asie, comme en signe d’une séparation éternelle,
d’une lutte inexorable34.

Nombreux sont les vers qui résonnent comme des appels aux armes, au rebours
de la politique suivie jusqu’alors par les rois. Le désastre de l’ile de Psara (ou
Ipsara) inspire, entre autres, les vers suivants où dominent des antithèses mar-
telées comme : croix vs croissant, gloire à la Croix vs mort au Croissant, Christ
vs Mahomet, guerriers de la Croix, généreux soldats du Christ vs cruel musul-
man, infidèle frémissant, lâche musulman, infidèle orgueilleux. Les exclama-
tions, les cris d’indignation, les appels à la vengeance, l’emploi de la deuxième
personne grammaticale et de l’impératif, le vocabulaire polémique animent le
sentiment de solidarité entre chrétiens et la geste de mobilisation guerrière des
philhellènes :

Ah ! c’en est trop, Chrétiens, vengeance !
Ne punirez-vous pas de si longs attentats ?
Quoi, le Croissant triomphe, et l’Europe en silence
Laisse immoler du Christ les généreux soldats !...
Voyez, déshonorant sa facile victoire,
Le cruel Musulman de leur sang s’enivrer,
Et de leurs restes décorer
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Ses vaisseaux inhumains que réprouve la gloire […]
Eh ! que font à leurs maux vos inutiles larmes ?
Rois et peuples chrétiens, aux armes35 !

Mademoiselle d’Hervilly écrit et vend au profit des révoltés, ainsi que la plupart
des poètes s’inspirant des mêmes évènements, sa pièce poétique intitulée 
L’Hirondelle athénienne, où elle tâche, selon la préface, « de faire dominer […] le
sentiment de la religion et de la liberté ». Elle emploie la métaphore de l’hiron-
delle messagère qui se charge de la « croisade » en faveur des Grecs, pour tou-
cher « ceux dont l’influence politique ou la richesse peut secourir cette Grèce
nouvelle qui, pour se soustraire à la barbarie, nous apparaît avec tout l’hé-
roïsme de l’ancienne Grèce ». En quelques mots, tout est dit : libéralisme, chris-
tianisme, modernité, Antiquité… Dans le passage suivant, on relève l’affronte-
ment entre l’argumentation politique de la Sainte Alliance européenne et le
recours à Dieu, au-delà des trônes :

Aux bruits de tant de maux cruellement paisible
L’Europe la contemple et demeure impassible ;
Et depuis cinq hivers sa froide impiété
Vient opposer à Dieu la légitimité36 !

Mais il s’agit de les atteindre, ces trônes, car une croisade a besoin d’union poli-
tique et de guerriers. Le sacrifice des Grecs, à Souli, à Naoussa, à Missolonghi ou
ailleurs, aux lieux où ils préfèrent mourir avec leurs enfants que devenir esclaves
ou renoncer à leur religion, émeut les philhellènes. Alexandre Guiraud, indigné
par la nouvelle des désastres de Psara et ému par ces Grecs qui, « trahis et sans
espoir de défense, se sont fait sauter avec leurs ennemis »37, exhorte les rois,
insensibles à ces maux, à une nouvelle croisade guerrière, digne de saint Louis :

Héritiers des Tancrède, enfants des Châtillons [...]
Partez, allez chercher jusqu’au pied de la croix
Les pas encore empreints du plus saint de nos rois ;
On ne s’égare point sur des traces si belles.
Quoi ! partout le croissant a des soldats fidèles,
Et le signe vainqueur qu’éleva Constantin […]
Sur le monde chrétien passerait aujourd’hui,
Sans qu’un seul défenseur se ralliât à lui !
Vous nous imposez donc par des titres frivoles,
Chevaliers de salon et chrétiens en paroles,
Vous qui près des martyrs craignez de vous ranger,
Vous qui semblez attendre, à l’abri du danger,
Que la mer du midi vienne au pied de nos villes,
Battre d’un flot sanglant nos vaisseaux immobiles38.
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Cet appel à l’intervention militaire des puissances en place se répercute dès
1825. On a déjà signalé la contribution du monarchiste Chateaubriand au cou-
rant favorable à l’affranchissement des Grecs. À la même époque, le libéral Ben-
jamin Constant rend public son Appel aux nations chrétiennes en faveur des
Grecs39. Bien d’autres les accompagnent, entonnant le chœur de la culpabilisa-
tion. Certains vont jusqu’à accuser les cabinets de se déclarer cyniquement
sans religion « alors qu’ils prétendent ramener les peuples à la morale reli-
gieuse »40 et que « le nom de la religion à la bouche, ou le chapelet à la main, ils
assistent avec un phlegme stoïque à l’extermination d’un peuple chrétien »41.
Dans Le Courrier français, le harcèlement des accusations est significatif :

Ce que la flotte autrichienne a souvent fait pour les barbares, ne pouvions-nous le
tenter pour les chrétiens ? À qui avons-nous craint de déplaire ? Est-ce aux Turcs pour
qui il n’existe rien de sacré, et qui ne respectent aucun droit des gens ? Est-ce à M. le
Prince Metternich qui, avec sa marine, n’a cessé de recruter, d’alimenter et de secon-
der les hordes d’assassins et d’incendiaires d’Ibrahim Pacha ? Est-ce à nos congréga-
tions, qui n’aperçoivent que des schismatiques dans des milliers d’adorateurs de la
croix, sous prétexte que ceux-ci ont retranché un seul mot (Filioque) d’un symbole
commun ? […]. Les mêmes hommes qui affichent tant de zèle pour le jubilé et pour
ses processions n’ont montré qu’une cruelle indifférence pour leurs frères d’Orient.
Ils savent sans qu’il leur en coûte rien, doter richement les jésuites. Et ils tolèrent à
peine les quêtes pour les Grecs, tout en se gardant d’y concourir42.

De grands poètes se sont aussi sentis touchés par la cause grecque. Sensible à
la mobilisation philhellène « des peuples », Victor Hugo écrit, dans le recueil
des Orientales, inspiré de cette guerre des Grecs :

Mais les rois restent sourds, les chaires sont muettes.
Ton nom n’échauffe ici que des cœurs de poètes.
À la Gloire, à la vie on demande tes droits.
À la croix grecque, Hellé, ta gloire se confie.
C’est un peuple qu’on crucifie !
Qu’importe, hélas ! sur quelle croix43 !

Les idées et les mots de V. Hugo se retrouvent dans ces commentaires sur la
Messénienne à lord Byron de Casimir Delavigne parus dans Le Constitutionnel
trois ans avant ses vers sur Navarin :

Hélas ! qui vengera la Grèce ? Le sang chrétien y coule par torrents, et les chaires
catholiques restent muettes ! O philosophie ! O Muses ! C’est à vous d’appeler et de
réunir contre les saints alliés du Coran les vrais croyants de l’Évangile44.
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D’autres romantiques majeurs, comme Vigny ou Lamartine, développent dans
leurs œuvres philhelléniques le stéréotype d’un sentiment religieux tourné en
souhaits de miracles en faveur des Grecs et en malédictions contre les Turcs.
Ainsi, dans la pièce Héléna de Vigny, il est question, au premier chant, du « Dieu
des armées » volant au secours des Grecs, des « chérubins » qui sont priés de
venir gonfler leurs voiles et de la Croix de Constantin qui réapparait dans les
airs ; au troisième chant, Vigny se réfère au Coran, qui lui offre une documenta-
tion sur les anges, le paradis de Mahomet, le précepte fondamental des musul-
mans – « Dieu seul est Dieu, et Mahomet est son Prophète ». Mais les images lui
servent à présenter le « Musulman trompeur » cruel comme un « tigre » qui saisit
« dans ses bonds le chevreuil innocent »45.

Faisant appel à la bienfaisance de ses membres et à tous « ceux que tou-
chent le christianisme, la justice et le malheur », la Société de la morale chré-
tienne, dont le but consiste dans « la propagation de la morale qui crée la civili-
sation »46, forme un comité qui, de 1823 à 1825, recueille une forte somme pour
secourir les Grecs. Plus tard, la Société philanthropique en faveur des Grecs ou
Comité philhellénique leur apportera aussi une aide financière efficace. C’est
bien l’ensemble d’un pays qui, par ses intellectuels et poètes, sa presse, ses
institutions et ses œuvres, et finalement son État, sa marine et sa diplomatie,
prendra fait et cause, entre 1827 et 1830, en faveur de l’insurrection grecque.

La croisade de la mobilisation des philhellènes français, de 1821 à 1827, en
faveur de la lutte des Grecs pour leur indépendance est inspirée de sentiments
mêlant ou fusionnant la solidarité envers des coreligionnaires, en proie à la
tyrannie d’une nation « infidèle », à la solidarité envers une nation de même cul-
ture qui revendique les Droits de l’Homme contre le despotisme, selon les prin-
cipes de 1789 – ce que la Sainte Alliance voulait justement éviter. Le discours
philhellénique reflète ainsi le dialogue entre une argumentation politique libé-
rale évidente et une argumentation culturelle et religieuse dont l’enthousiasme
et la violence verbale pourraient dissimuler d’autres objectifs. Le caractère sou-
ligné à outrance d’un combat « national et religieux » attribué à la lutte des
Grecs chrétiens, tout en étant sincère pour beaucoup, ne vise-t-il pas à contrer
l’accusation de « révolutionnaires » que pourrait porter le front monarchique de
la Sainte Alliance ? Certaines campagnes semblent avoir été bien organisées et,
pour reprendre une remarque d’Alain Decaux, « défendre en France la Grèce est
aussi une manière de tourner la censure »47.
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Pourtant, comme un renouveau chrétien, après des années de chamboule-
ment, anime aussi la société française à cette époque – ce dont le romantisme
témoigne à sa manière –, dans la masse catholique du peuple français, qui ne
s’intéressait plus aux discordes dogmatiques, la croyance chrétienne com-
mune suffisait à éveiller l’intérêt pour les Grecs et à susciter une communion
avec eux.

Il est en tous cas évident que le courant des philhellènes français a réussi,
sur cet évènement, à réunir les différentes tendances de l’opposition et les diffé-
rentes classes de la société, « les hommes généreux de toutes les opinions »48.
On est donc forcé de constater que la pression idéologique (morale et reli-
gieuse) du pays est devenue puissante à un point tel que c’est grâce aux
campagnes menées que le retournement de la politique officielle s’est accompli
en faveur de la cause hellène. Charles Pouthas voyait dans ce complet change-
ment de cap « le premier exemple d’une victoire de l’opinion publique sur le
gouvernement »49.
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