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Hélène Combes

La guerre des mots dans la transition mexicaine

Depuis 1988, le Mexique a connu la mise en place progressive d’un système tri-
partisan. Le Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), héritier de la révolution 
mexicaine, né à la fin des années vingt, consolidé dans les années trente autour 
d’un régime semi-corporatiste, reste cependant au pouvoir jusqu’en 2000.

Au cours de cette longue période, le régime connait des phases d’ouverture 
et de fermeture, la palette du rapport aux groupes d’opposition allant de l’exclu-
sion du jeu électoral à la répression physique en passant par la cooptation. Le 
Parti Action nationale (PAN), né en 1939 de groupes contre-révolutionnaires et 
de leur réaction à une reprise du « programme révolutionnaire », constitue jus-
qu’en 2000 le principal parti d’opposition. Il est le seul à ne pas être interdit ou 
à pouvoir remplir les critères pour participer à la vie électorale, le seul à avoir 
aussi eu une vie partisane continue. Clairement situé à droite, implanté histori-
quement dans le centre et le nord du pays, le PAN remporte l’élection présiden-
tielle de 2000.

En 1989, un troisième parti fait son apparition : le Parti de la révolution 
démocratique (PRD). Il nait de la rencontre entre plusieurs petits partis de 
gauche, des mouvements sociaux, des « organisations sociales » (associations) 
nées de la cristallisation de ces derniers et le Courant démocratique (CD) du PRI. 
En 1988, lors des résultats de l’élection présidentielle, alors que le candidat 
du Front de gauche (Cárdenas) est en tête, le système informatique tombe 
en panne. Une fois celui-ci réparé, c’est le candidat du PRI, Carlos Salinas de 
Gortari, qui est donné vainqueur. La fraude – ou ce qui est vécu comme tel par 
les partisans de Cárdenas – provoque, par réaction, une résistance civique de 
grande envergure. Ce mouvement contribue à l’accélération du rassemblement 
de la gauche mexicaine apparu dès le milieu des années quatre-vingt. Il donne 
naissance au PRD.

Donc, à partir du début des années quatre-vingt-dix, c’est autour de ces 
trois partis que se développe la vie politique nationale et c’est aussi dans leurs 
inter actions que se joue en grande partie la trajectoire de la transition démocra-
tique mexicaine. Pour toute une série de raisons que nous allons évoquer au fil 
de cet article, le PRD occupe une place singulière, devenant l’« opposition » par 
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excellence. Une manière de comprendre le positionnement du PRD dans l’es-
pace politique national est d’étudier le registre de disqualification1 mobilisé par 
ses adversaires. Le registre verbal utilisé constitue un marqueur de la place du 
PRD dans l’espace politique national et devient donc une manière de cerner la 
place de ce parti dans la transition mexicaine.

Pour ce faire, notre recherche lexicale s’est centrée sur quelques moments 
charnières de la vie politique nationale. Sur ces périodes charnières – 1991, 
1994, 2003, 2006 – nous avons travaillé à partir d’un corpus de déclarations 
de dirigeants du PRI reprises par des sources journalistiques. Pourquoi ces 
dates sont-elles des périodes charnières ? 1991 correspond aux élections de mi-
mandat de Carlos Salinas de Gortari et constitue la période de plus forte offen-
sive du régime contre l’opposition. 1994 est l’année de l’émergence de l’Armée 
zapatiste de libération nationale, de l’assassinat du candidat du PRI à la prési-
dence et de l’élection présidentielle. 2003 correspond au début de l’entreprise 
de délégitimation des politiques du maire de Mexico, Andres Manuel López 
Obrador, et des débuts du lancement de la procédure de destitution. 2006 
 correspond à nouveau à une élection présidentielle particulièrement conflic-
tuelle. Le corpus de textes provient principalement de deux journaux : le grand 
hebdomadaire politique Proceso et le quotidien d’opposition La Jornada. Dans 
le cas du PAN, et pour la période récente, nous avons aussi analysé les déclara-
tions de dirigeants dans le journal interne du parti, La Nación. Le passage de la 
presse généraliste à la presse partisane pour l’étude de ce registre de disqua-
lification s’explique essentiellement par un problème d’accès aux sources par-
tisanes du PRI sur la première période. Ce passage introduit cependant sans 
doute un biais. Les lecteurs doivent avoir à l’esprit que, dans le cas du PAN, ces 
déclarations – même si elles sont rendues publiques via Internet – ne sont pas 
passées par le filtre de la déclaration publique.

« Vote pour le candidat de la paix » : faire obstacle  
au « parti violent »

« Dans le monde entier, les peuples qui ont écouté les incitations à la vio-
lence souffrent ensuite l’horreur de la guerre. Vote pour le candidat de la 
paix. »2 Ce slogan de campagne du PRI dans un État fédéré, bastion du PRD – le 
Michoacán –, résume assez bien la bataille des mots qui fait rage au début des 
années quatre-vingt-dix pour qualifier l’opposition qui commence indéniable-
ment à grignoter le monopole du PRI. Face aux accusations de « régime auto- 
 

1.  Par registre de disqualification, nous entendons l’ensemble des mécanismes oratoires tendant 
à décrédibiliser le PRD comme acteur à part entière du processus démocratique en cours.

2. Exemple de slogan du PRI. Campagne électorale dans l’État de Michoacán.
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ritaire », de « dictature », le PRI, par la voix de son président, se posait alors en 
garant de la stabilité politique et sociale :

[…] votez pour apporter la tranquillité dans vos foyers [car] il existe l’intention cachée 
dans certaines activités de créer un climat de terreur pour empêcher l’expression du 
vote. [Les partisans du PRD] sont en train de favoriser la violence et c’est ce que nous 
devons dénoncer3.

Dans la première moitié des années quatre-vingt-dix, alors qu’il connait ses pre-
miers balbutiements de grand front de gauche, le PRD est présenté par le PRI 
comme un « parti violent » susceptible de mettre en cause la stabilité politique 
mexicaine :

Le PRD survit là où il y a de la violence […]. On note la présence du PRD là où il a de la 
violence, là où il y a des confrontations, là où il y a des affrontements, là où il y a de 
l’anarchie et une situation d’insécurité pour la population4.

Ce registre de la disqualification prenait essentiellement racine dans le terreau 
des conflits postélectoraux qui se développaient dans la première moitié des 
années quatre-vingt-dix, comme en atteste cette déclaration du président de la 
République, Carlos Salinas de Gortari, devant des entrepreneurs :

Nous savons qui et ce qui déstabilise […] le Michoacán [État du centre où se sont 
développés les principaux conflits postélectoraux au début des années quatre-
vingt-dix. NDA]. Nous ne permettrons pas des agressions et des intransigeances. Les 
conflits électoraux ne retarderont pas le développement de la région5.

Au Mexique, la régularité des scrutins a été – et reste aujourd’hui – au cœur de 
la démocratisation. Lutte pour la démocratie et lutte pour des élections libres et 
transparentes se confondent. Cela tient au rôle que n’ont cessé de jouer les irré-
gularités électorales dans ce système politique. La nature « frauduleuse » des 
élections caractérise le régime semi-autoritaire. Mettre fin au monopole du PRI 
comme parti officiel ne peut alors passer, pour l’opposition, que par la recon-
quête d’un vote libre et donc par la bataille « dans » et « autour » des urnes. C’est 
donc autour des stratégies de contestation des résultats que se noue la bataille 
d’attribution du label de « parti violent » (partido violento), label symptomatique 
de la place du PRD dans le système politique mexicain. Il convient par consé-
quent de s’arrêter sur ces conflits afin de mieux comprendre comment ces der-
niers ont structuré la place du PRD dans le système politique national, le discours 
du PRI étant à la fois un indice et un élément structurant de ce positionnement. 

3. Entretien avec le président du PRI, Fernando Colosio, cité par Proceso, n° 660-11, 26 juin 1989.
4.  Intervention devant le Congrès législatif d’un député du PRI, cité par Proceso, n°701-703, 9 avril 

1990.
5.  Déclaration, fin février 1993, du président de la République, Carlos Salinas de Gortari, cité par 

Proceso, n° 940-943, 7 novembre 1994.
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Violence et conflits postélectoraux

Quinze États sur trente-et-un, au cours des années quatre-vingt-dix, connaissent  
un conflit postélectoral de grande ampleur, si bien que certains auteurs ont 
parlé d’« élections interminables »6. Dans quasiment tous les États de la Répu-
blique, on assiste à des contestations sporadiques des résultats électoraux. 
Todd Eisenstadt a réalisé un décompte précis de l’ensemble des conflits élec-
toraux au Mexique entre 1989 et 2000 à partir d’un dépouillement de la presse 
locale et régionale (Eisenstadt, 2003). Il a recensé 936 conflits postélectoraux 
au cours de 8 785 élections. D’après son travail, entre 1989 et 2000, 10 % des 
élections mexicaines ont donné lieu à un conflit postélectoral. 78 % des conflits 
postélectoraux ont été l’œuvre du PRD et 22 % celle du PAN. À partir de 1989, 
le PRD devient donc le principal acteur de la lutte antifraudes. Or, au cours de 
ces mouvements postélectoraux, la répression est importante : 245 militants 
ou sympathisants du PRD meurent durant la période 1989-1994. Dans un tra-
vail sur la violence électorale, nous avons constaté que 64 % de ces militants 
perredistes tués le sont dans un contexte électoral, 16 % d’entre eux dans 
un contexte préélectoral ou le jour de l’élection et 84 % dans un conflit post- 
électoral. Le répertoire du mouvement antifraudes est particulièrement sujet à 
la répression.

Tableau 1. Moment de l’homicide (1989-1994)

Dans le cadre de leur  
appartenance au mouvement 

contre les fraudes
(n = 245)

Dans le cadre d’une  
opération de maintien  

de l’ordre
(n = 66)

Durant ou à la sortie d’une 
réunion partisane

13 % _

Pendant une manifestation  9 % 32 %

Pendant une occupation  
de mairie

 8 % 30 %

Pendant un campement  6 % 23 %

Durant ou à la fin d’un  
meeting électoral

 4 % 15 %

Dans l’exercice d’une fonction 
élective

 9 % _

Pendant une autre activité 
militante

 6 % _

Hors activité militante 33 % _

Source : Hélène Combes, base de données sur la violence électorale  
entre 1989 et 19947.

6.  Enrique Krauze reprenant l’expression de Gabriel Zaid (Krauze, 1997, p. 430).
7.  Base de données élaborée à partir de : Comisión nacional de derechos humanos, Informe de 

la comisión nacional de derechos humanos sobre las quejas presentadas por el PRD, Mexico, 



La guerre des mots

Mots. Les langages du politique n° 85 novembre 2007 • 55

La manifestation est le répertoire d’action le plus fréquent. À côté des reven-
dications dont elles sont porteuses, les manifestations représentent en elles-
mêmes un défi aux autorités. Elles s’inscrivent dans une réappropriation forte 
de l’espace public. Si elles deviennent presque routinières au cours des années 
quatre-vingt-dix, elles n’en sont pas pour autant anodines. 14 % des perredistes 
tués le sont durant une manifestation. Ce chiffre passe à 31 % si l’on circonscrit 
l’analyse aux opérations de maintien de l’ordre.

La deuxième forme d’action faisant appel au nombre est le campement. 
Le campement protestataire se caractérise généralement par l’installation de 
tentes sur la place centrale de la ville, qui est, au Mexique, le lieu de concentra-
tion des pouvoirs exécutif, religieux et parfois législatif. Ce centre, aussi véri-
table cœur de la ville (commerces, loisirs, etc.), offre une grande visibilité à la 
contestation et constitue une arène propice à son expression. Choisir le Zócalo, 
c’est aussi symboliquement inscrire la protestation au cœur même du pou-
voir national et le défier, ce qui débouche sur un échelon supplémentaire de 
pression de la part des autorités. Ainsi, le coût de l’engagement lors d’un cam-
pement est élevé. En effet, 23 % des homicides commis dans le cadre d’une 
opération de maintien de l’ordre ont eu lieu lors d’un campement et 9 % pour 
l’ensemble des homicides.

Troisième forme d’action : l’occupation des mairies. Face à ce qui est consi-
déré comme des fraudes électorales, les mouvements postélectoraux tentent 
de rétablir le « résultat des urnes » de deux manières : par l’occupation de mai-
ries et par la mise en place de municipes parallèles. L’occupation des mairies 
est un mode d’action relativement récurrent des mouvements antifraudes. 
D’ailleurs, Inglehart, dans une vaste étude comparatiste (Word Values Surveys), 
place le Mexique au deuxième rang des pays où des édifices institutionnels 
sont occupés (Inglehart, 1997).

Les États du Michoacán et du Guerrero ont connu en 1989-1990 les expé-
riences d’occupation de mairies les plus spectaculaires. Dans le premier cas, 
72 mairies sur les 113 de l’État ont été occupées. Cela marque un durcisse-
ment du conflit et correspond à un cran supplémentaire dans la radicalisation 
du répertoire d’action. De l’occupation symbolique du centre des pouvoirs que 
représente le campement au Zócalo, on passe à l’occupation effective du lieu 
du pouvoir. Le PRD met en place des conseils municipaux parallèles : 23 au 
Michoacán en 1989 (sur 113), 20 au Guerrero (sur 75), 7 à Puebla (sur 217). 
Ainsi, au Guerrero, les militants qui occupent les mairies exercent les fonc-
tions administratives les plus ordinaires : célébration des mariages, gestion du 
cadastre et perception des impôts locaux. Dans certains endroits, les conseils 

1994 ; Fundación Ovando y Gil y Secretaría de derechos humanos del PRD, Crónica de la violencia 
política. Guerrero, Mexico, octobre 1998, vol. 1 (189 p.) et vol. 2 (116 p.) ; (GP) : Grupo parlamen-
tario del PRD, En defensa de los derechos humanos. Un sexenio de violencia política, PRD, 1994.
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municipaux  s’installent chez des particuliers. Tout un réseau de solidarité se 
met en place pour assurer le maintien des institutions parallèles : donations 
financières, matérielles et alimentaires. Les cloches sont utilisées pour avertir 
de l’intervention de la police de l’État (Calderon Molgara, 1999, p. 229). Les 
occupations de mairies, encore moins tolérées que les campements, donnent 
souvent lieu à des expulsions violentes suivies d’incarcérations. Les occupa-
tions de mairies sont à l’origine de 8 % des victimes de violence politique et 
de 30 % des morts dans le cadre d’une opération de maintien de l’ordre. Elles 
ont été particulièrement réprimées dans les États de Oaxaca, du Michoacán et 
du Guerrero. La force symbolique des occupations de mairies mais aussi leurs 
implications matérielles ne sont pas étrangères à l’ampleur de la réaction.

Les « émetteurs » de la violence

Tableau 2. Responsables matériels présumés des homicides en période électorale

Militants PRI 48 31 %

Police (locale ou fédérale) 42 27 %

Pistoleros 33 21 %

Autorité municipale 9 6 %

Autres dont l’armée 22 14 %

Sans réponse    1   1 %

Source : Hélène Combes, base de données sur la violence  
électorale entre 1989 et 1994.

Qui sont les « émetteurs » de la violence ? La répression est polycéphale et multi-
forme. Les militants priistes seraient les premiers responsables matériels des 
homicides en période électorale (dans 31 % des cas). Cependant, il est difficile 
de dissocier complètement militants du PRI, autorités locales, armée et police. 
Quand la violence est l’œuvre de militants priistes ou d’autorités locales, bien 
souvent la police vient prêter main-forte. La police – locale ou fédérale –, quant 
à elle, serait l’auteur de 27 % des homicides (ce chiffre est de 37 % dans l’État 
du Guerrero, ce qui la place comme principale responsable des homicides et est 
à mettre en relation avec son passé de lutte contre la guérilla dans les années 
soixante-dix). Viennent ensuite les pistoleros (hommes de main armés) à la 
solde de caciques ou de dirigeants du PRI. Les commanditaires (les « assassins 
intellectuels », selon l’expression mexicaine) seraient avant tout les autorités 
municipales (dans 37 % des cas) suivies des dirigeants priistes (dans 27 % des 
cas).

La violence et les homicides dans le cadre d’opérations de maintien de 
l’ordre varient aussi en fonction du répertoire d’action mobilisé par les acteurs. 
Les conflits postélectoraux montrent que la naissance d’une civilité électorale, 
à l’échelle locale, susceptible de déboucher sur la forclusion de la violence n’est 
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pas parallèle à la transition démocratique nationale. L’« irruption des masses » 
dans la transition mexicaine à l’échelon local se traduit par une forte répres-
sion. Cette répression semble moins présente dans d’autres transitions latino-
américaines qui se sont réalisées « par le haut », grâce à un pacte entre élites. 
Paradoxe de la situation mexicaine (Shatz, 2001) : un des régimes considéré 
comme le plus stable de la région dans les années soixante-dix donne lieu à 
l’une des transitions les plus violentes, mais cette violence de la part du régime 
est pourtant niée, occultée et non prise en compte par les analystes de la transi-
tion mexicaine, à de rares exceptions près (Cadena Roa, 2003).

Comment comprendre alors que le gouvernement du PRI ait ainsi imposé 
dans l’opinion publique l’image du PRD comme « parti violent », alors même que 
les faits attestent d’une répression importante à l’égard de ce dernier ? Au-delà 
de la simple explication d’un certain contrôle des médias par le pouvoir, com-
ment la thèse du « parti violent » a-t-elle été relayée de manière plus ou moins 
explicite par des analystes, politologues et autres chroniqueurs ? Pourquoi le 
PRI a-t-il gagné cette bataille des mots qui fait que, comme nous le verrons,  ce 
label est encore utilisé quinze ans après ?

C’est bien autour de ces conflits électoraux que se sont noués l’usage et l’en-
racinement de ce qualificatif pour le PRD, raisons pour lesquelles il nous sem-
blait essentiel de revenir en détail sur ces derniers. Notre première hypothèse 
est que le recours à la mobilisation apparait comme un mode illégitime et donc 
se prêtant à être disqualifié, car il ne correspond pas au canon de la « bonne » 
transition définie par les pères fondateurs de la « transitologie » et repris à leur 
compte par les élites « démocratisantes ».

En effet, pour Adam Przeworski, si les mouvements sociaux persistent après 
la phase de libéralisation, ils risquent fort de déstabiliser les élites civiles et 
militaires (Przeworski, 1991, p. 56). « Si la mobilisation des opposants au régime 
paraît aller “trop loin”, le régime autoritaire peut de nouveau se sentir indispen-
sable » (O’Donnell, Schmitter, Whitehead, 1986, p. 49). Donc, pour les transito-
logues, dans les années quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-dix, 
il est souhaitable que le rôle des mouvements sociaux soit limité car il pour-
rait être néfaste. En effet, les mobilisations populaires seraient dangereuses. 
D’ailleurs, le vocabulaire utilisé pour décrire les mobilisations par les transi-
tologues, aussi bien quand elles sont porteuses d’ouverture que lorsqu’elles 
deviennent indésirables, est symptomatique : couches explosives de la société, 
indocile secteur populaire, acteur ambigu, théâtre de rue, etc. En fait, les tran-
sitologues semblent largement s’être ralliés à l’opinion des élites de certains 
pays avec lesquelles ils ont d’ailleurs, dans de nombreux cas, tissé des liens 
très étroits (d’amitié ou d’échange d’expertise). Ces élites voient dans les mou-
vements sociaux un risque d’instabilité politique pouvant entrainer le retour 
des duros (des durs du régime) et aussi une remise en cause de leur manière 
de mener à bien les transitions. Ainsi, Terry Karl insiste sur le fait que pour le 
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succès des transitions, le consensus et les compromis sont nécessaires (Karl, 
1990, p. 17). Par conséquent, la démobilisation serait une nécessité pour la 
pérennité des démocraties renaissantes. En résumé, pour les transitologues, 
les mobilisations populaires influenceraient le processus démocratique dans 
la mesure où elles incitent le régime à l’ouverture. Elles rendent plus facile la 
rupture des modérés d’avec les duros. Le PRD a donc eu recours à une stratégie 
perçue comme illégitime par les analystes qui diffusent, dans le Mexique des 
années quatre-vingt-dix, une vulgate de la transitologie. Il usait d’une stratégie 
qui était perçue comme pouvant mettre à mal le déroulement de la « bonne 
transition ». Le gouvernement, de son côté, aurait fait un travail de maintien de 
l’ordre, « pour la paix sociale » – autre slogan du PRI en 1991.

Au-delà de cela, le label de « parti violent » s’est imposé d’autant plus faci-
lement que quelques dirigeants du PRD viennent d’anciennes guérillas et qu’un 
tiers sont des leaders ou anciens leaders de mouvements sociaux. Le temps 
continental favorisait la stigmatisation de toute filiation à une guérilla, alors 
même que la période, notamment en Amérique centrale, était au désarme-
ment. Cet usage du parallèle entre PRD, guérilla et violence (et plus largement 
mouvements sociaux et violence) est réactivé en 1994 au moment où surgit 
l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN). En effet, le candidat du PRD à 
la présidentielle, Cuauhtémoc Cárdenas, se rapproche durant la campagne du 
sous-commandant Marcos. L’EZLN n’a pas encore l’aura internationale dont elle 
bénéficiera quelques années plus tard et n’est pas encore présentée comme la 
première guérilla post-guerre froide. Le PRI diffuse alors des affiches de cam-
pagne montrant Cárdenas et Marcos côte à côte avec le slogan : « Le candidat 
de la violence ».

Cette thématique du choix de la paix contre celui du « parti de la violence » 
est récurrente dans la première moitié des années quatre-vingt-dix. Elle est pré-
sente à chaque échéance électorale, les législatives de 1991 et surtout la prési-
dentielle de 1994. Donc, dans la première moitié des années quatre-vingt-dix 
se structure un champ de la qualification qui perdure ensuite, signe du posi-
tionnement du PRD dans le système politique, entre inclusion et exclusion. On 
retrouve les accusations de « parti violent » au cours des années 2000 dans 
des conjonctures bien spécifiques, et ce malgré une évolution du profil public 
du PRD (notamment de par la victoire de gouverneurs dans des États fédérés). 
Cependant, au cours des années 2000, le registre de disqualification se diver-
sifie, diversification aussi bien liée aux évolutions du système politique national 
qu’au temps continental.
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De « violent » à « populiste »

Le Mexique connait en 2000 une alternance historique. Le PAN remporte l’élec-
tion présidentielle. Parallèlement, le PRD confirme son implantation à Mexico, 
en gagnant la mairie pour un deuxième mandat. On assiste pendant cette 
période à un glissement des modes de disqualification et au basculement de 
l’appellation de « parti violent » à celle de « populiste ». Ce glissement s’opère 
autour de la figure du maire de Mexico, Andrés Manuel López Obrador. Plusieurs 
raisons peuvent être avancées pour comprendre ce phénomène. Ce glissement 
s’explique en premier lieu par la fin de l’affrontement entre ce que l’on nomma 
le PRI-État et le PRD dans le contexte des conflits postélectoraux. C’est désor-
mais sur le terrain de son exercice de gouvernement local que le PRD est jaugé. 
Cette tendance est renforcée par l’arrivée du PAN au pouvoir. Non seulement les 
relations du PAN et du PRD ne sont pas inscrites, avant les élections présiden-
tielles de 2006, dans le cadre des affrontements postélectoraux mais, de plus, 
le PAN met l’accent sur la « bonne gouvernance » et la « gestion responsable des 
finances publiques ». Enfin, dernière raison liée cette fois plus au temps conti-
nental, le spectre du populisme incarné par le Vénézuélien Hugo Chávez fait 
son apparition dans le paysage idéologique.

Le spectre de Chávez

« Ne votez pas pour le populisme. […] Tournez le dos “à ce monsieur de 
Mexico” »8 : telle est l’exhortation faite aux Mexicains par Mario Vargas Llosa, 
le grand écrivain latino-américain et ancien candidat présidentiel conservateur 
au Pérou. Et de réitérer ces conseils : « Je vous demande de ne pas voter pour un 
populiste. […] Choisissons bien. Qu’il ne nous arrive pas la même chose qu’à 
nos pauvres frères vénézuéliens »9, dit-il, faisant tout aussi bien référence à la 
situation péruvienne que mexicaine. L’entrée en scène de Vargas Llosa inter-
vient relativement tard dans le débat sur le « populisme » supposé d’Obrador. 
Il ne vient en cela, comme nous le verrons, qu’ajouter sa plume à un espace de 
polémique déjà structuré en ces termes. Mais son intervention est marquante à 
plusieurs titres. Car, même s’il n’est sans doute pas un fin connaisseur de la vie 
politique mexicaine, sa formule « la dictature parfaite » pour qualifier le régime 
du PRI fit florès et fut mobilisée par les analystes du régime et les adversaires de 
tout poil. Sa prise de position montre à quel point on se situe dans un espace-
temps régional.

8.  Discours prononcé lors de la réception d’un doctorat honoris causa de l’université de San Luis 
Potosí.

9.  Discours au salon du livre de Guadalajara, le plus grand salon du livre d’Amérique latine, fin 
novembre 2005.



Hélène Combes

60 • Violence et démocratie en Amérique latine

Retour au début de la polémique. Dès 2003, Obrador est présenté par 
nombre de ces opposants comme un Hugo Chávez mexicain. Son style poli-
tique, ses appels au peuple et aussi ses politiques sociales sont comparés à 
ceux du président vénézuélien. Jorge Castañeda, ancien ministre des Affaires 
étrangères, déclare qu’il faut se débarrasser d’Obrador par tous les moyens 
(« las buenas o las malas »). Dans une stratégie d’évincement, faire échec à 
Obrador, incarnation du risque « populiste » au Mexique, semble justifier tous 
les moyens utilisés, et cela même si l’État de droit est remis en cause. Ainsi, 
par exemple, le PRI et le PAN font alliance et votent la levée de l’immunité du 
maire de Mexico, sur la base d’une affaire mineure d’interdiction de construc-
tion d’une voie d’accès à un hôpital. Le lancement de cette procédure implique 
l’impossibilité d’être candidat à la présidentielle, si bien que certains analystes 
politiques ont pu parler d’une dérive vers un « coup d’État préventif ». Un mou-
vement civique de grande ampleur s’est alors déclenché. Des comités de sou-
tien ont été créés dans tout le pays, notamment à travers la réactivation et la 
reconversion des réseaux liés à la lutte contre les fraudes électorales. Le 24 avril 
2005, un million de personnes participent à une manifestation à Mexico. Dans 
un climat quasi insurrectionnel, Obrador lance un appel au calme. Le procureur 
de la justice est acculé à la démission et le président Vicente Fox demande per-
sonnellement que la procédure soit suspendue. Obrador appelle à la démo-
bilisation. S’instaure alors un fragile équilibre caractérisé cependant par une 
radicalisation des deux camps, qui a marqué de son empreinte la campagne 
électorale des présidentielles de 2006. Le responsable de la formation poli-
tique au sein du Comité exécutif du PAN n’hésite pas, par exemple, à publier un 
appel à la mobilisation contre Obrador en ces termes :

Du cas de Hitler, qui est déjà passé à la postérité et du cas de Chávez, qui est en train 
d’avoir lieu, il y a une leçon de première importance pour les nouvelles générations 
[…] : réfléchis et mets à profit ton vote, sois prudent à l’heure de choisir car l’autorité 
que tu élis, les jours passant et obnubilé par le pouvoir, peut devenir ton assassin ou 
celui de ta propre famille10.

Plus généralement, c’est donc au nom de la lutte continentale contre le « popu-
lisme » que cette mobilisation est justifiée, ce qui renvoie à un registre de dis-
qualification qui dépasse largement l’échelle nationale. Cette lutte contre le 
populisme se fonde aussi sur la division entre une « bonne » et une « mauvaise » 
gauche latino-américaine. Un économiste du PAN, ancien député, déclare par 
exemple :

Sur les bases de ses propres déclarations et programmes, le projet de nation du PRD 
se situe plus près de celui de Chávez au Venezuela que des gouvernements chiliens 

10.  Article de Javier Brown César dans La Nación, le journal interne du PAN, 30 mai 2006. Dans La 
Nación, cet exemple de parallèle entre Hitler et Obrador n’est pas isolé.
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qui sont ceux qui ont eu du succès. […] [Dans le cas chilien], en arrivant au pouvoir 
après Pinochet, la gauche a adopté une position intelligente et moderne. Bien qu’elle 
ait accusé le général de violation des droits de l’homme, elle a maintenu et a renforcé 
beaucoup de changements initiés pendant cette période : privatisation, ouverture, 
réformes des pensions, réformes fiscales et du droit du travail11.

Donc, c’est au nom de la lutte contre une gauche « populiste » et « dangereuse » 
que des secteurs du PAN justifient aussi bien des modes d’action question-
nant l’État de droit – la procédure de destitution sur des critères douteux12 – 
que la violence de son registre de lutte politique. La référence fréquente au 
contexte vénézuélien, et plus ponctuellement à l’Allemagne de 1933, n’est pas 
anodine. À contexte exceptionnel, réponse exceptionnelle, semblent dire cer-
tains panistes. Au-delà du cadre général d’un discours contre l’avènement 
d’un régime « populiste », le discours du PAN prend racine dans l’analyse éco-
nomique. Resserrons désormais notre analyse sur l’argumentaire de l’appareil 
partisan du PAN13.

« Populisme » versus « gestion publique responsable »

Le PAN place cette lutte contre le populisme essentiellement sur le terrain éco-
nomique. Donc, les panistes dans leurs tribunes mettent surtout en avant une 
« gestion publique responsable » contre le « populisme » supposé d’Obrador. 
Le candidat [et désormais président de la République (2006-2012)] Felipe 
Calderón  déclare ainsi : « Les finances du pays ne vont pas supporter un gouver-
nement populiste. »14 Pour un autre paniste, Federico Dring Casar, « la version 
tabasceña [Tabasco, État d’origine d’Obrador] de Hugo Chávez non seulement 
représente une crise économique assurée, mais de plus porte le risque d’une 
profonde crise sociale. »15

Deux actions gouvernementales locales sont au cœur des accusations des 
panistes visant la gestion irresponsable et populiste de la part d’Obrador. La 
première est la construction d’un deuxième niveau au périphérique de Mexico. 
Travail pharaonique, il est présenté comme un gouffre financier et un projet 
tape-à-l’œil. La deuxième mesure, qui présente un plus grand intérêt, est la 
création d’une retraite universelle pour les personnes âgées. Toute personne de 
plus de soixante-dix ans, quel que soit son revenu, peut demander une « bourse 
pour personne âgée ». Au Mexique, les retraites modiques permettent rarement  

11.  Luis Pazos, El Financiero, 31 mai 2006.
12.  Des juristes fort éloignés du PRD et s’étant intéressés au fond de l’affaire ont souligné le carac-

tère absurde – d’un point de vue juridique – de la démarche engagée contre Obrador. Voir  Roldán 
Xopa, 2004.

13.  Nous utilisons ici un corpus plus réduit basé sur la production de textes de dirigeants du PAN 
dans des quotidiens nationaux ou dans le journal interne du PAN.

14.  www.jornada.unam.mx/2006/03/18/009n1pol.php
15.  Article de Federico Dring Casar dans La Nación, le journal interne du PAN, 6 juillet 2006.
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aux personnes âgées de vivre sans un appui de leur famille ou une activité pro-
fessionnelle complémentaire. Ce programme a essentiellement été développé 
dans les arrondissements les plus défavorisés de la ville et bénéficierait à 
352 000 personnes via l’attribution de la moitié d’un salaire minimum.

Politique sociale et redistributive modeste vue depuis l’Europe, cette pen-
sion fut taxée par les panistes d’« irresponsabilité politique » en raison de son 
coût, ainsi que de « pratique populiste et clientéliste ». Dans le cadre de la cam-
pagne électorale, elle a donné lieu à une passe d’armes. Le PAN a lancé une 
campagne télévisuelle contre Obrador, l’accusant d’avoir augmenté la dette de 
Mexico et d’être porteur d’un projet économique populiste. Si bien que face aux 
attaques, ce dernier a même refusé de participer au premier débat présidentiel 
et, à travers le témoignage d’une écrivaine reconnue, se défend d’entretenir des 
liens avec Chávez : 

On a parlé de populisme pour dénigrer, pour écraser, pour écarter Obrador. D’abord, 
voyons ce qu’est le populisme. C’est aider les personnes âgées grâce à une pension 
au lieu de voler l’argent, construire un deuxième étage [au périphérique] et remplir 
ses engagements16 ?

À ces arguments, les panistes rétorquent en invoquant le poids qu’une telle 
mesure impliquerait pour les finances publiques :

[...] La pension pour les personnes âgées qu’offre le candidat du soleil aztèque 
[emblème du PRD] s’élèverait à 43 millions de pesos par an. […] Autrement dit, le 
pays serait en route vers une nouvelle dette comme celle qu’il a dû supporter avec un 
autre López17 et la faillite que nous avons vécue en 198218.

Le même discours fut repris par Calderón lors de son meeting de fin de campagne  
à Mexico en juin 2006 et fut un des thèmes de campagne récurrents du PAN.

Mélange des registres autour de l’élection de 2006

La mobilisation contre la destitution, et surtout le climat de la campagne 
électorale de 2006, suite à une montée progressive des tensions entre le PAN 
et le PRD depuis 2000, a été un contexte favorable de réappropriation par le 
PAN des registres de disqualification utilisés auparavant par le PRI à l’égard 
du PRD. Ainsi, durant la campagne, le PAN a diffusé un spot télévisé, lui aussi 
finalement interdit par l’Institut fédéral électoral (IFE), intitulé « López Obrador 
est un danger pour Mexico ». Dans ce spot, on voyait Obrador en 1994, lors d’un 

16. www.jornada.unam.mx/2005/11/29/a04n2cul.php
17.  En 1982, le Mexique connait, à la fin du mandat du président López Portillo, une crise écono-

mique sans précédent.
18.  Article d’Ivan Paoli Bolio, directeur adjoint de la Fundación Adolfo Christlieb Ibarrola del PAN DF, 

La Nación, 15 mai 2006.
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conflit postélectoral dans son État d’origine – le Tabasco –, occuper des champs 
pétroliers. Apparaissaient aussi les images du lynchage de policiers par des 
habitants d’un quartier de Mexico alors qu’il était maire. De son côté, le PRD 
tentait de donner l’image d’un Felipe Calderón vendu aux intérêts des grands 
entrepreneurs.

Le contexte de l’élection du 2 juillet 2006 favorise d’autant plus la remobili-
sation de ce registre de « parti violent ». Cette élection s’est caractérisée par un 
résultat électoral extrêmement serré entre López Obrador et Felipe Calderón. 
Après un nouveau décompte des procès verbaux, l’avantage de Calderón sur 
son adversaire est de 0,5 % seulement. S’ensuivront deux mois de procédures 
contentieuses et de mobilisations de la part du PRD, avant que le Tribunal 
fédéral électoral tranche – le 6 septembre 2006 – en faveur de Calderón. 

Au cours de ces deux mois, l’opposition énumère les multiples contradic-
tions, incohérences, points obscurs du scrutin : des urnes perdues et retrou-
vées dans des poubelles, des pourcentages de plus de 80 % pour le PAN dans 
les bureaux de vote où ni le PRI ni le PRD n’avaient de scrutateurs. C’est aussi 
tout le vieux répertoire de la fraude qui semble avoir été utilisé localement dans 
certains lieux de la République : le bourrage des urnes, la « souris folle » (tech-
nique qui consiste à inscrire les électeurs dans des bureaux de vote éloignés  
de chez eux et à les renvoyer de bureau de vote en bureau de vote), etc. Dans 
certains endroits, les réseaux corporatistes, avec la fin du parti-État, se sont ral-
liés au PAN au pouvoir. D’ailleurs, la leader du syndicat officiel des enseignants, 
syndicat anciennement pilier du système corporatiste du PRI, qui a appuyé la 
fondation d’un nouveau parti – lequel, dès la campagne, a fait allégeance au 
PAN –, est soupçonnée d’être la grande ordonnatrice de la fraude. La réalité est 
sans doute bien plus complexe et contrastée, résultat des fraudes locales (pas 
uniquement dans les rangs du PAN) et de la mauvaise organisation de l’élection 
de la part d’un IFE politisé et peu enclin à régler des dispositifs techniques, mais 
aussi rétif à financer ce qui avait fait en partie le succès de l’élection de 2000 : 
la formation des présidents de bureaux de vote. Un campement sur la place cen-
trale de Mexico – le Zócalo – et sur une des avenues emblématiques de la capi-
tale commence alors. Est remis au goût du jour un répertoire de la lutte anti-
fraude qui n’est en rien nouveau et qui fut très largement mobilisé par le PRD à 
l’échelle régionale au cours des années quatre-vingt-dix. Outre les manifesta-
tions, les campements, le PRD empêcha, le 1er septembre, le président de la 
République de lire le traditionnel message à la nation. Autant d’éléments qui 
font resurgir le label de « parti violent ».

Les labels de disqualification du PRD sont un indice de la difficile insertion 
du PRD dans le système politique mexicain, et cela bien qu’il soit, depuis le 
début des années quatre-vingt-dix, le deuxième ou troisième parti national en 



fonction  des élections. Dans la première phase de la transition, le PRD a opté 
pour la mobilisation plutôt que pour la négociation, contrairement à l’autre parti 
d’opposition, le PAN, ce qui a contribué à son label de « parti violent ». Dans un 
deuxième temps, alors que l’insertion du PRD dans le système politique semble 
assurée, via des victoires électorales et la gestion de plusieurs États fédérés, la 
fragilité de son insertion se fait jour dans les accusations de « populisme », liées 
en grande partie à un espace-temps continental et au spectre de Chávez.
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